
Biblioteka
Kalipso

Naslov originala
Jesse Q. Sutanto
Vera Wong’s Unsolicited Advice for Murderers

Copyright © 2023 by PT Karya Hippo Makmur

© 2025, za srpski jezik Odiseja



Džesi K. Sutanto

SAVETI VERE VONG 
ZA UBICE

(koje joj niko nije tražio)

Prevela s engleskog
Sandra Bakić Topalović

Odiseja
Beograd, 2025.



Za mamu,
Veru pre Vere



7
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VERA

Šezdesetogodišnja Vera Vong Džudžu je svinja, ali za­
pravo je trebalo da se rodi kao petao. Govorimo, naravno, 
o kineskom horoskopu. Vera Vong je žena ljudskog roda, 
molim lepo, ali petlovi joj ne mogu ni prineti. Svakog jutra, 
tačno u četiri i trideset, Verini kapci se naglo otvaraju poput 
roletni. Zatim se gornji deo njenog tela uzdigne s dušeka – 
kod Vere nema lenjog prevrtanja s kreveta, iako se mora pri­
znati da uspravljanje u krevetu sad ide uz prateće kliktanje 
i puckanje zglobova. Poletno izbacuje stopala u pufnastim 
čarapama i odmah pronalazi papuče koje je prethodne noći 
vojnički uredno složila pored kreveta. Odvaja trenutak da 
sinu pošalje poruku kako bi ga podsetila da će prespavati ži­
vot i da bi trebalo da je ustao pre nje. Na kraju krajeva, on je 
mladić pred kojim je ceo svet. Kasno ustajanje, smatra Vera, 
samo je za decu i Evropljane.

Posle brzog umivanja, Vera oblači svoju jutarnju opre­
mu – polo majicu sa logom Ralfa Lorena tako velikim da 
joj prekriva celu levu dojku (pa, dobro, zahvaljujući šteti  
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načinjenoj vremenom i gravitacijom, prekriva joj gornju 
polovinu dojke) i donji deo trenerke. Rukavi su povučeni 
i namešteni tako da ni tračak kože ne viri između rukava 
majice i navlaka za ruke. Pre mnogo godina, dok je Vera bila 
drska mlada žena, nije vodila računa o rukavima, pa je često 
šetala unaokolo sa trakom osunčane kože oko nadlaktice. 
To su, očigledno, bila luda vremena, kad je živela na ivici i 
upuštala se u nepotrebne rizike.

Kad su navlake za ruke na mestu, Vera klima svom odra­
zu u ogledalu i kreće u kuhinju, gde popije pola litre mlake 
vode – hladna voda bi, smatra ona, zamrzava masti u arte­
rijama što izaziva srčane bolesti. Na vratima, Vera obuva 
svoje ortopedske patike i stavlja naočare za sunce sa ramom 
u dezenu kornjačinog oklopa i, na kraju, poslednji i verovat­
no najvažniji komad odeće – vizir tako ogroman da nema 
šanse da će ijedan zrak sunca koji izaziva pegice i bore uspe­
ti da se probije do njenog lica. Zatim, ne osvrćući se, Vera 
krupnim koracima izlazi u svet.

I sve to se dešava bez pomoći budilnika. Vera bi zaista 
trebalo da je petao, ali nije; ona je svinja, i možda je baš to 
razlog za celu zbrku koja je usledila.

Sudeći po kineskom horoskopu, svinje su marljive i sa­
osećajne, i prave osobe kad vam je potreban iskren savet. 
Nažalost, veoma mali broj ljudi traži iskren savet od Vere, 
pa čak ni neiskren. Jedina osoba koja bi trebalo da je stalno 
zove za savet – njen sin, Tilbert – nikad to ne čini. Veri nije 
baš jasno zbog čega je to tako. Dok su njeni roditelji bili živi, 
ona im se često obraćala za savet, čak i kad nije morala jer 
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je, za razliku od njenog sina, bila brižna ćerka i znala je da 
traženje saveta čini da se njeni roditelji osećaju kao da su joj 
potrebni. Pa dobro, nema veze. Vera je marljiva majka i bez 
obzira na to silno se trudi da Tiliju pruži svaki savet koji bi 
mu ikad mogao zatrebati. Njene prethodne poruke glase:

Poslato danas u 4.31:

Tili, jesi budan? Sad 4.31, jako kasno. Kad ja bila tvojih go-
dina, budila u 4 svakog jutra da spremi doručak za A Gong 
i A Ma. Qi lai! Iskoristi dan! Carpe diem! Srdačan pozdrav, 
mama.

Poslato juče u 19.45:

Tili, ja primećuje ova devojka @NotChloeBennet lajkovala 
DVA tvoja videa na Tiktoku! Mislim to znači da se sviđaš. 
Pogledala joj profil i mnogo se pući, ali mislim bude dobra 
žena. Išla sa mamom na manikir prošle nedelje, to znači bri-
žna ćerka. Možda ti šibne njoj porukicu. Srdačan pozdrav, 
mama.

Vera je bila posebno zadovoljna frazom „šibne poruki­
cu“. Vera pomno prati sve trendove. Ne pada joj na pamet 
da dopusti da je pregaze mlađe generacije. Svaki put kad na­
basa na neku frazu koja zvuči potpuno besmisleno, potraži 
je na Guglu i zapiše njeno značenje u svojoj beležnici.

Poslato juče u 17.01:

Tili, pet sati. Nada se ti večerao. Tvoj ujka Lin stalno večerao 
u sedam i jedva doživeo tridesetu. Bolje sad večera. Srdačan 
pozdrav, mama.
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Ova je zapravo izazvala odgovor.

Tili: Ujka Lin je umro jer ga je udario autobus. I rekao sam ti 
da me više ne zoveš Tili. Sad sam Bert.

Vera: Ne nastavlja se sa starijima. Ne te tako vaspitala. I šta 
fali Tiliju? To dobro ime, tvoj otac i ja dugo mislili o tvom 
imenu, treba ceniš.

Nakon toga je usledilo još tišine s Tilijeve strane. Ali, 
nema veze. Vera sad nema vremena za svog bludnog sina, 
pošto kreće u jutarnju šetnju, a jutarnja šetnja je ozbiljna 
stvar. Prvo – istezanje. Mnogi ljudi njenih godina žali se na 
ukočene zglobove i nesavitljive udove, ali Vera može dubo­
ko da čučne bez većih poteškoća i savije se u struku toliko 
da vrhovima prstiju dotakne patike. Kad je bio desetogodiš­
njak, Tiliju je bilo strašno neprijatno zbog majčine rutine 
istezanja. Preklinjao ju je da to radi u privatnosti njihovog 
doma, a ne na trotoaru, ali je za pravilno istezanje neopho­
dan svež vazduh, uostalom, Tili bi trebalo da bude ponosan 
što njegova majka daje dobar primer komšijama.

Kad je dovoljno zagrejala mišiće, Vera zauzima položaj 
za hodanje – uzdignuta brada, izbačene grudi, laktovi u rav­
ni s telom. Onda zakorači, mašući pesnicama ispred grudi 
s entuzijazmom severnokorejskog vojnika na državnoj pa­
radi. Verina jutarnja šetnja mogla bi se opisati samo kao in­
tenzivna. Ona je poput generala koji kreće u boj, grabi milje 
pred sobom s nemilosrdnom efikasnošću. Svako dovoljno 
lud da joj se nađe na putu dočekan je prostrelnim pogledom 
(nevidljivim pod naočarima za sunce i kačketom), ali Vera 
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uživa da zaobilazi prolaznike, pošto je to prilika da testira 
svoju agilnost i reflekse.

Za njen prošli rođendan, Tili joj je poklonio samsung pa­
metni sat koji broji korake, ali Vera ne vidi potrebu za tim, 
budući da tačno zna koliko koraka iziskuje njena dnevna 
ruta: 3.112 koraka, počev od raskrsnice Trenton i Pacifik, 
gde se nalazi njena kuća, dole niz ulicu Vošington, gde se 
male porodične prodavnice i suvenirnice spremaju za otva­
ranje. Pojedini vlasnici prodavnica mahnu Veri i dobace 
joj pozdrav, ali svi oni znaju da se ne može zaustaviti da bi 
proćaskala, ne za vreme jutarnje šetnje. Ipak, Vera ima be­
sprekorne manire, pa u prolazu otpozdravlja ljubaznostima 
na mandarinskom: „Vau, dinje odlično izgledaju, gospodine 
Hong!“ ili „Konačno toplije, sestro Džao!“ 

Blago usporava ispred kafea koji je pre dve godine izni­
kao u ulici Vošington poput izuzetno zagnojene bubuljice. 
Vlasnik je nevaspitani milenijalac koji čak i ne živi u Kine­
skoj četvrti. Verina usta se izvijaju u podrugljiv osmeh dok 
prolazi pored i, kao što čini svakog jutra, baca nemu kletvu 
na kafe. Čak je i njegovo ime nervira. Kafe. Može samo da 
zamisli kakvu zbunjenost to izaziva kod mušterija. Kud bi­
ste želeli? U Kafe. Aha, u koji? U Kafe? KOJI? Čovek bi po­
mislio da bi, s takvim imenom, Kafe odavno propao. Ali 
ne, suprotno logici, ne samo da nije propao – procvetao je  
i pokrao mušterije starijim kafićima u blizini. Dok Vera sedi 
u svojoj praznoj čajdžinici, misli joj često odlutaju ka Kafeu 
i pokvare joj savršeni čaj. Zaista, Kafe i njegov strahovito 
nezdravi proizvod – kafa, uf – pošast su za stanovništvo San 
Franciska, ne, za celo čovečanstvo.
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Kad stigne do Zmajeve kapije Kineske četvrti u ulici Buš, 
skreće za ugao i hoda kroz Stokton sve do Vo hej juen, gde 
taj či grupa upravo započinje svoju rutinu. Njen suprug, 
Đinlung, dolazio je ovde svakog dana, sve dok nije doživeo 
šlog. Često je pokušavao da nagovori Veru da mu se pri­
druži, ali Vera nije shvatala svrhu taj čija. Presporo je da 
bi ičemu služilo, smatrala je. Efektivno koliko i joga, što bi 
značilo – i ne baš. Kad god bi Đinlung završio sa taj čijem, 
Vera bi mu izmerila puls, i nikad nije bio viši od osamdeset. 
Čemu onda to? Ipak, prolazi kroz Vo hej juen i maše taj či 
grupi, zanemarujući to što joj srce blago prepukne kad vidi 
da Đinlung nije među sporaćima. Blesava žena, naravno da 
Đinlung nije tu, ušuškan je u srebrnoj urni u njenoj dnevnoj 
sobi, i to je to.

Na kraju svake šetnje Vera prvo pritisne palac na unu­
trašnju stranu ručnog zgloba i izmeri otkucaje srca. Zado­
voljna pristojnim rezultatom od devedeset dva otkucaja u 
minutu, Vera ulazi unutra, prolazi kroz mračnu čajdžinicu 
i penje se na sprat u svoj stan. Posle okrepljujućeg ledenog 
tuširanja, Vera jede izbalansiran doručak koji se sastoji od 
kondžija1, konzerviranih pačjih jaja i fermentisanog tofua. 
Na kraju nesigurnim koracima silazi dole da pospremi i pri­
premi čajdžinicu za otvaranje.

Dok je bio tinejdžer, Tili je obožavao da skreće pažnju na 
greške u nazivu Svetski poznata čajdžinica Vere Vang.

„Kao prvo, niko ne zna za nju, pa nije baš svetski pozna­
ta“, rekao je jednom prevrnuvši očima. 

1	  	Vrsta pirinčane kaše. (Prim. prev.)
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Vera je coknula, ali pre nego što je stigla da odgovori, 
Đinlung je rekao: „Nije tačno, tvoja majka je bila veoma po­
znata u Kini po svojim čajevima. Mnoge mušterije su dola­
zile izdaleka samo da okuse njen čaj“.

„Mhm“, rekao je Tili, očigledno nije bio ubeđen. Brzo je 
prešao na sledeći napad. „I zašto se zove Vera Vang? Ti si 
Vera Vong.“

„Ah“, rekao je Đinlung i pogledao Veru s divljenjem. „To 
je zato što je tvoja majka vrlo pametna dama, vrlo vešta. 
Vera Vang je veoma poznata osoba, čak i beli ljudi znaju 
njeno ime. Pa je tvoja majka rekla da bismo čajdžinicu mo­
gli da nazovemo po njoj.“

„To se zove lažno predstavljanje, tata“, brecnuo se Tili. 
„Mogli bi da vas tuže!“ A onda je dodao, veoma pakosno, 
pomislila je Vera: „Tačnije, kad bi iko znao za čajdžinicu. 
Ali, pošto niko ne zna da postoji, onda pretpostavljam da 
nije ni bitno.“

Đinlung se samo nasmejao i potapšao Tilija po leđima. 
„O, er zi2, prepun si znanja o zakonu. Možda da ideš na pra­
va, a?“

Sve je bilo mnogo lakše u to vreme, kad je Đinlung izi­
gravao tampon zonu između Vere i Tilija. Posle Đinlungove 
smrti, veza između majke i sina rastezala se polako ali si­
gurno i maltene stigla do ništavila. Tili zapravo jeste upisao 
prava. Tili je sad mlađi saradnik u dobroj advokatskoj kan­
celariji blizu Embarkadera, sa prostorijama na tako visokim 
spratovima da se iz njih noću vidi svetlucanje farova na mo­
stu Bej. Nije da to Vera pouzdano zna; Tili je nikad ne zove 

2	  	Kin. sine. (Prim. prev.)
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da ga poseti u kancelariji, ali voli da zamišlja šta Tili vidi dok 
gleda kroz prozor.

Prestani da misliš na Tilija, Vera se prekoreva  dok podiže 
poslednju stolicu sa stola i spušta je na pod. Odlazi do ula­
znih vrata i okreće znak sa ZATVORENO na OTVORENO, 
a onda odlazi do pulta, seda na stolicu i čeka mušterije.

Svetski poznata čajdžinica Vere Vang je otvorena.


