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Mami s ljubavlju



Prvi deo



Bas$ pre nego $to sam zaspala, mogla sam da se vidim.
Bila sam prisutna i sasvim jasna, i znala sam ko sam.
Ali - to doba je proslo.



Zapravo, nisam sigurna $ta me je probudilo: svetlost
ultraljubicastih cevi solarijuma ili Ledi koja je gurkala
¢iniju s hranom kraj vrata izmedu hodnika i garaze.

Ljubicasta svetlost bila je toliko sjajna da me je zaslepila
iako su mi o¢i bile zatvorene.

Jesam li zaspala?

Zasto se tajmer nije iskljucio?

Koliko dugo sam tu?

Medutim, sva ta pitanja zasenilo je nesto mnogo bitnije.
Bila sam strahovito Zedna. Jezik mi se ¢ak nije ni lepio za
usta ve¢ kao da je grebao po nepcima. Jedva sam sakupila
dovoljno pljuvacke da mogu da ga slobodno pomeram.

Podigla sam poklopac lezaljke i prebacila noge sa
strane. Malo znoja - perspiracija, rekla bi baka - ostalo je
na mestu gde sam lezala. Jo$ sam bila zaslepljena svetlima
i snazno sam treptala, ali - ovo je cudno - izgleda da to
treptanje nije uspevalo da potpuno zakloni svetlost, mada
sam videla svetlosne mrlje kad stisnem kapke.

Jednom rukom sam napipala prekida¢ pored lezaljke i
ugasila svetlo.

Bilo mi je bolje, ali nedovoljno. I dalje sam se osecala
uzasno. Bolela me je glava i neko vreme sam samo sedela.

Prvo bi trebalo da proverim tajmer. A onda sam videla
da se stari digitalni sat na zidu garaze pomerio sa 11.04 na
11.05. O boze!
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Pod svetlima solarijuma provela sam otprilike sat i
po. Zdravo, opekotine! Bleda koza, crvena kosa (dobro,
kestenjasta), uzasne akne i ozbiljne opekotine od sunca:
kakva kombinacija!

Gledala sam pred sebe i cekala da mi se o¢i naviknu na
prasnjavu tminu garaze. Videla sam stari smotani tepih u
hodniku, moj de¢ji bicikl, koji iz nekog razloga jo$ nismo
bacili, velike kartonske kutije pune odece za Crveni krst i
kapi kise kako prskaju po uskom prozoru na vratima koja
su vodila u zadnje dvoriste.

Proslo je verovatno dvadeset, mozda ¢ak i trideset se-
kundi otkako sam se probudila.

Onda mi je zazvonio telefon. Spustila sam pogled i
videla ga kako lezi na podu garaze. Zvao meje Eliot prokleti
Bojd - $to mu, ocigledno, nije bilo pravo ime. Nisam cesto
raspolozena da razgovaram s njim, pa sam pruzila ruku da
utiS$am telefon i pustila da se aktivira govorna posta.

Taj trenutak nikad necu zaboraviti.

Bio je to momenat toliko ¢udan i zastrasujuci da ga je
prili¢no tesko opisati, ali dacu sve od sebe.

Znate - sve dotad nisam ni primetila da sam potpuno
nevidljiva.

A onda mi je sve postalo jasno.
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Prvo poglavije

Sagnula sam se, uzela telefon koji je vibrirao, pronasla
dugme za utiSavanje i blenula u ekran... Sve su to tako
normalne i svakodnevne stvari da je moj mozak samo
dopunio ono $to nedostaje.

A nedostajali su mi $aka i prsti.

To je bas kao kad gleda$ crtani film. Svi znaju da su
crtani, kao i bilo koji drugi filmovi, zapravo niz staticnih
slika. Kad ih gleda$ brzo, jednu za drugom, mozak po-
punjava praznine da prica ne bi delovala isprekidano.

Mislim da su to radili moj mozak i o¢i tokom one dve
ili tri sekunde koliko mi je trebalo da isklju¢im telefon.
Oni su jednostavno ,videli” moju ruku jer su ocekivali
daje tu vide.

Ali to nije trajalo dugo.

Trepnula sam i pogledala dole, u telefon na podu. Onda
sam pogledala svoju ruku. Podigla sam ruku ispred lica i
okretala je.

Nisam je videla.

Dobro, hajde, pazi ovako. Stavi stvarno ruku sebi ispred
lica. Sacekacu.

Tu je, zar ne? Tvoja ruka? Naravno da jeste.

A sad je okreni i pogledaj s druge strane. E upravo to
sam ja radila pre nekoliko sekundi, jedino §to moje ruke
tu nije bilo.
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U tom trenutku se jo$ nisam plasila. Samo sam bila
zbunjena.

Pomislila sam kako je sve to veoma ¢udno. Da li mi je
solarijum nekako pomutio um? Kao da i dalje delimi¢no
spavam, sanjam ili mozda ¢ak haluciniram?

Pogledala sam u svoje noge. Ni njih nije bilo, mada sam
mogla da ih dodirnem. Mogla sam dodirnem i svoje lice.
Mogla sam da dodirnem svaki deo sebe. Mogla sam sve da
osetim, ali ni$ta nisam videla.

Ne znam koliko sam dugo tu sedela i neprestano iznova
gledala u razna mesta gde bi delovi mog tela trebalo da
budu. To je trajalo vise sekundi, ali manje od minuta.
Pokusavala sam da sredim misli: da li se ovo ikad ranije
nekome desilo? Dali je to na bilo koji nac¢in normalno? Da
nemam neki problem s o¢ima? Mozda me je privremeno
zaslepelo jako ultraljubicasto svetlo? Medutim, ne — mogla
sam da vidim sve osim sebe.

E tada sam se ve¢ uplasila i disanje mi se ubrzalo. Ustala
sam i krenula do lavaboa u uglu garaze iznad kojeg je bilo
ogledalo.

Vrisnula sam. Kratko. Izbezumljeno.

Ako ikako mozes, zamisli da stoji$ pred ogledalom i ne
vidi§ bas nista. Tvoj odraz nije tu. Moze§ da vidi§ samo
prostoriju iza sebe. Odnosno, u ovom slucaju — garazu.

Kad sam se malo smirila, shvatila sam $ta se deSava.
Odmahnula sam glavom, nasmesila se, ¢ak se i zakikotala.
Rekla sam sebi da sigurno sanjam. Jo$ kako! San je bio
stvarno uverljiv. Veoma realistican. Zna$ kako je to kad
shvati$ da su neki dogadaji snovi ¢ak i dok ih sanjas?
Medutim, to ovog puta nije bio slucaj! Bio je to najstvarniji
san koji sam ikad sanjala i pocela sam da o njemu
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razmisljam kao o sjajnoj zabavi. A onda sam provela sebe
kroz citav niz provera: treptala sam, Stipala samu sebe,
govorila: Budi se, Etel, to je samo san!

I posle svega toga, bila sam tu, na istom mestu - u
garazi. Bio je to vrlo tvrdoglav san! Onda sam ponovila
¢itav postupak.

Ne. To nije bio san.

Definitivno nije bio san. Prestala sam da se smejem.

Cvrsto sam sklopila o¢i, ali se ni$ta nije desilo. To jest,
osetila sam kako sklapam kapke, ali sam i dalje mogla da
vidim. Jasno sam videla okolinu, garazu, sve - iako sam
znala da su mi o¢i zatvorene. Skroz-naskroz.

Stavila sam Sake preko o¢iju, ali sam i dalje mogla da
vidim sve.

Stomak mi se stegnuo od straha, uzasa i groze, $to je
gadna kombinacija kad se sve udruzi. Bez upozorenja,
ispovracala sam se u lavabo, ali nisam videla da ista izlazi
iz mene. Samo sam cula prstanje i curenje. U ustima sam
osecala vrelu bljuvotinu. Posle nekoliko sekundi, okrenula
sam slavinu da bih isprala lavabo. Stavila sam ruku pod
mlaz vode i ona se oblikovala prema mojoj $aci. Zapanjeno
sam je gledala. Podigla sam dlan ka Zednim ustima i to
je izgledalo kao da se mehurasti komad vode uzdigao
preda mnom. Otpila sam malo, pa se ponovo pogledala u
ogledalu: usne su mi na sekund bile gotovo vidljive tamo
gde ih je voda dotakla i mogla sam da razaznam te¢nost
koja pocinje da mi klizi niz grlo, a onda je nestala.

Uzasnuta, shvatila sam da je ovo ne$to mnogo gore od
bilo ¢ega $to sam ikad ranije dozivela.

Stajala sam pred ogledalom, stezala ivice lavaboa ne-
vidljivim rukama, a mozak mi je tutnjao od napora da
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razumem... to... ludilo. A onda sam uradila ono $to bi i
svako drugi u toj situaciji.

Isto Sto bi i ti.

Pocela sam da vristim i dozivam u pomo¢.

»Bako! BAKO! BAKO!”

UPOZORENJE

Ispricacu ti kako sam postala nevidljiva i usput sa-
znala mnogo drugih stvari.

Medutim, pre toga, moram da ti objasnim neke
¢injenice, to jest ono §to moj nastavnik, gospodin
Parker, naziva ,,pozadinskom pricom”. A bas ta prica je
dovela do toga da postanem nevidljiva.

Strpi se nekoliko poglavlja. Trudi¢u se da budem
kratka, a onda ¢emo se vratiti u garaZu i na moju ne-
vidljivost.

Prvo $to moram da uradim pre nego Sto nastavim
jeste da te upozorim da ne pomislis pogresno: ja nisam
,Lbuntovnica”.

To kazem cisto za slucaj ako sumnjas da sam ja jedno
od one nedokazane decurlije koja uvek upada u nevolje
i izaziva odrasle.

To jest, ako nevidljivost sama po sebi ne predstavlja
upadanje u nevolju.

A onomad kad sam navodno uvredila gospodu
Aberkrombi, to je bilo sluc¢ajno. Kao sto sam ve¢ hiljadu
puta objasnila, htela sam da joj kazem da deluje tuzno,
ali mi je promaklo slovce, pa sam joj rekla da je ,,ruzna”.
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Baka se zbog toga MNOGO naljutila. Sve do danas,
gospoda Aberkrombi misli da sam ja veoma nevaspitana
devojcica, iako je to bilo pre vise od tri godine i napisala
sam joj pismo izvinjenja na najboljem papiru koji smo
baka i ja uspele da pronademo.

(Znam da je i dalje ljuta jer njen pas DZofri uvek rezi
kad me vidi. DZofri rezi na svakoga, ali mu gospoda
Aberkrombi uvek kaze: ,,Dzofri, prestani” - osim kad
sam ja u pitanju.)

U svakom slucaju, ja obi¢no sedim cutke negde
pozadi u Skoli i gledam svoja posla, radim zadatke,
sluSam - la, la, la - i drzim se nacela: ne diraj me, necu
ni ja tebe.

Medutim, znas kako odrasli uvek kazu, onim gla-
som koji uvek biraju kad hoce da se prave pametni:
»Eto vidite — uvek su ti tihi najgori”.

To sam ja. Jedna od ,tih tihih”. Toliko sam tiha da
sam gotovo nevidljiva.

Iz ove perspektive, to zvuci prilicno smesno.
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