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Mami s ljubavlju



Prvi deo
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Baš pre nego što sam zaspala, mogla sam da se vidim. 
Bila sam prisutna i sasvim jasna, i znala sam ko sam.

Ali – to doba je prošlo.
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Zapravo, nisam sigurna šta me je probudilo: svetlost 
ultraljubičastih cevi solarijuma ili Ledi koja je gurkala 
činiju s hranom kraj vrata između hodnika i garaže.

Ljubičasta svetlost bila je toliko sjajna da me je zaslepila 
iako su mi oči bile zatvorene.

Jesam li zaspala?
Zašto se tajmer nije isključio?
Koliko dugo sam tu?
Međutim, sva ta pitanja zasenilo je nešto mnogo bitnije. 

Bila sam strahovito žedna. Jezik mi se čak nije ni lepio za 
usta već kao da je grebao po nepcima. Jedva sam sakupila 
dovoljno pljuvačke da mogu da ga slobodno pomeram.

Podigla sam poklopac ležaljke i prebacila noge sa 
strane. Malo znoja – perspiracija, rekla bi baka – ostalo je 
na mestu gde sam ležala. Još sam bila zaslepljena svetlima 
i snažno sam treptala, ali – ovo je čudno – izgleda da to 
treptanje nije uspevalo da potpuno zakloni svetlost, mada 
sam videla svetlosne mrlje kad stisnem kapke.

Jednom rukom sam napipala prekidač pored ležaljke i 
ugasila svetlo.

Bilo mi je bolje, ali nedovoljno. I dalje sam se osećala 
užasno. Bolela me je glava i neko vreme sam samo sedela.

Prvo bi trebalo da proverim tajmer. A onda sam videla 
da se stari digitalni sat na zidu garaže pomerio sa 11.04 na 
11.05. O bože!
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Pod svetlima solarijuma provela sam otprilike sat i 
po. Zdravo, opekotine! Bleda koža, crvena kosa (dobro, 
kestenjasta), užasne akne i ozbiljne opekotine od sunca: 
kakva kombinacija!

Gledala sam pred sebe i čekala da mi se oči naviknu na 
prašnjavu tminu garaže. Videla sam stari smotani tepih u 
hodniku, moj dečji bicikl, koji iz nekog razloga još nismo 
bacili, velike kartonske kutije pune odeće za Crveni krst i 
kapi kiše kako prskaju po uskom prozoru na vratima koja 
su vodila u zadnje dvorište.

Prošlo je verovatno dvadeset, možda čak i trideset se-
kundi otkako sam se probudila.

Onda mi je zazvonio telefon. Spustila sam pogled i 
videla ga kako leži na podu garaže. Zvao me je Eliot prokleti 
Bojd – što mu, očigledno, nije bilo pravo ime. Nisam često 
raspoložena da razgovaram s njim, pa sam pružila ruku da 
utišam telefon i pustila da se aktivira govorna pošta.

Taj trenutak nikad neću zaboraviti.
Bio je to momenat toliko čudan i zastrašujući da ga je 

prilično teško opisati, ali daću sve od sebe.
Znate – sve dotad nisam ni primetila da sam potpuno 

nevidljiva.
A onda mi je sve postalo jasno.
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Prvo poglavlje

Sagnula sam se, uzela telefon koji je vibrirao, pronašla 
dugme za utišavanje i blenula u ekran… Sve su to tako 
normalne i svakodnevne stvari da je moj mozak samo 
dopunio ono što nedostaje.

A nedostajali su mi šaka i prsti.
To je baš kao kad gledaš crtani fi lm. Svi znaju da su 

crtani, kao i bilo koji drugi fi lmovi, zapravo niz statičnih 
slika. Kad ih gledaš brzo, jednu za drugom, mozak po-
punjava praznine da priča ne bi delovala isprekidano.

Mislim da su to radili moj mozak i oči tokom one dve 
ili tri sekunde koliko mi je trebalo da isključim telefon. 
Oni su jednostavno „videli” moju ruku jer su očekivali 
da je tu vide.

Ali to nije trajalo dugo.
Trepnula sam i pogledala dole, u telefon na podu. Onda 

sam pogledala svoju ruku. Podigla sam ruku ispred lica i 
okretala je.

Nisam je videla. 
Dobro, hajde, pazi ovako. Stavi stvarno ruku sebi ispred 

lica. Sačekaću.
Tu je, zar ne? Tvoja ruka? Naravno da jeste.
A sad je okreni i pogledaj s druge strane. E upravo to 

sam ja radila pre nekoliko sekundi, jedino što moje ruke 
tu nije bilo.
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U tom trenutku se još nisam plašila. Samo sam bila 
zbunjena.

Pomislila sam kako je sve to veoma čudno. Da li mi je 
solarijum nekako pomutio um? Kao da i dalje delimično 
spavam, sanjam ili možda čak haluciniram?

Pogledala sam u svoje noge. Ni njih nije bilo, mada sam 
mogla da ih dodirnem. Mogla sam dodirnem i svoje lice. 
Mogla sam da dodirnem svaki deo sebe. Mogla sam sve da 
osetim, ali ništa nisam videla.

Ne znam koliko sam dugo tu sedela i neprestano iznova 
gledala u razna mesta gde bi delovi mog tela trebalo da 
budu. To je trajalo više sekundi, ali manje od minuta. 
Pokušavala sam da sredim misli: da li se ovo ikad ranije 
nekome desilo? Da li je to na bilo koji način normalno? Da 
nemam neki problem s očima? Možda me je privremeno 
zaslepelo jako ultraljubičasto svetlo? Međutim, ne – mogla 
sam da vidim sve osim sebe.

E tada sam se već uplašila i disanje mi se ubrzalo. Ustala 
sam i krenula do lavaboa u uglu garaže iznad kojeg je bilo 
ogledalo.

Vrisnula sam. Kratko. Izbezumljeno.
Ako ikako možeš, zamisli da stojiš pred ogledalom i ne 

vidiš baš ništa. Tvoj odraz nije tu. Možeš da vidiš samo 
prostoriju iza sebe. Odnosno, u ovom slučaju – garažu. 

Kad sam se malo smirila, shvatila sam šta se dešava. 
Odmahnula sam glavom, nasmešila se, čak se i zakikotala. 
Rekla sam sebi da sigurno sanjam. Još kako! San je bio 
stvarno uverljiv. Veoma realističan. Znaš kako je to kad 
shvatiš da su neki događaji snovi čak i dok ih sanjaš? 
Međutim, to ovog puta nije bio slučaj! Bio je to najstvarniji 
san koji sam ikad sanjala i počela sam da o njemu 
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razmišljam kao o sjajnoj zabavi. A onda sam provela sebe 
kroz čitav niz provera: treptala sam, štipala samu sebe, 
govorila: Budi se, Etel, to je samo san!

I posle svega toga, bila sam tu, na istom mestu – u 
garaži. Bio je to vrlo tvrdoglav san! Onda sam ponovila 
čitav postupak.

Ne. To nije bio san.
Defi nitivno nije bio san. Prestala sam da se smejem.
Čvrsto sam sklopila oči, ali se ništa nije desilo. To jest, 

osetila sam kako sklapam kapke, ali sam i dalje mogla da 
vidim. Jasno sam videla okolinu, garažu, sve – iako sam 
znala da su mi oči zatvorene. Skroz-naskroz.

Stavila sam šake preko očiju, ali sam i dalje mogla da 
vidim sve.

Stomak mi se stegnuo od straha, užasa i groze, što je 
gadna kombinacija kad se sve udruži. Bez upozorenja, 
ispovraćala sam se u lavabo, ali nisam videla da išta izlazi 
iz mene. Samo sam čula prštanje i curenje. U ustima sam 
osećala vrelu bljuvotinu. Posle nekoliko sekundi, okrenula 
sam slavinu da bih isprala lavabo. Stavila sam ruku pod 
mlaz vode i ona se oblikovala prema mojoj šaci. Zapanjeno 
sam je gledala. Podigla sam dlan ka žednim ustima i to 
je izgledalo kao da se mehurasti komad vode uzdigao 
preda mnom. Otpila sam malo, pa se ponovo pogledala u 
ogledalu: usne su mi na sekund bile gotovo vidljive tamo 
gde ih je voda dotakla i mogla sam da razaznam tečnost 
koja počinje da mi klizi niz grlo, a onda je nestala.

Užasnuta, shvatila sam da je ovo nešto mnogo gore od 
bilo čega što sam ikad ranije doživela.

Stajala sam pred ogledalom, stezala ivice lavaboa ne-
vidljivim rukama, a mozak mi je tutnjao od napora da 
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razumem… to… ludilo. A onda sam uradila ono što bi i 
svako drugi u toj situaciji.

Isto što bi i ti. 
Počela sam da vrištim i dozivam u pomoć.
„Bako! BAKO! BAKO!”

UPOZORENJE

Ispričaću ti kako sam postala nevidljiva i usput sa-
znala mnogo drugih stvari.

Međutim, pre toga, moram da ti objasnim neke 
činjenice, to jest ono što moj nastavnik, gospodin 
Parker, naziva „pozadinskom pričom”. A baš ta priča je 
dovela do toga da postanem nevidljiva.

Strpi se nekoliko poglavlja. Trudiću se da budem 
kratka, a onda ćemo se vratiti u garažu i na moju ne-
vidljivost.

Prvo što moram da uradim pre nego što nastavim 
jeste da te upozorim da ne pomisliš pogrešno: ja nisam 
„buntovnica”.

To kažem čisto za slučaj ako sumnjaš da sam ja jedno 
od one nedokazane dečurlije koja uvek upada u nevolje 
i izaziva odrasle.

To jest, ako nevidljivost sama po sebi ne predstavlja 
upadanje u nevolju.

A onomad kad sam navodno uvredila gospođu 
Aberkrombi, to je bilo slučajno. Kao što sam već hiljadu 
puta objasnila, htela sam da joj kažem da deluje tužno, 
ali mi je promaklo slovce, pa sam joj rekla da je „ružna”. 
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Baka se zbog toga MNOGO naljutila. Sve do danas, 
gospođa Aberkrombi misli da sam ja veoma nevaspitana 
devojčica, iako je to bilo pre više od tri godine i napisala 
sam joj pismo izvinjenja na najboljem papiru koji smo 
baka i ja uspele da pronađemo.

(Znam da je i dalje ljuta jer njen pas Džofri uvek reži 
kad me vidi. Džofri reži na svakoga, ali mu gospođa 
Aberkrombi uvek kaže: „Džofri, prestani” – osim kad 
sam ja u pitanju.)

U svakom slučaju, ja obično sedim ćutke negde 
pozadi u školi i gledam svoja posla, radim zadatke, 
slušam – la, la, la – i držim se načela: ne diraj me, neću 
ni ja tebe.

Međutim, znaš kako odrasli uvek kažu, onim gla-
som koji uvek biraju kad hoće da se prave pametni: 
„Eto vidite – uvek su ti tihi najgori”.

To sam ja. Jedna od „tih tihih”. Toliko sam tiha da 
sam gotovo nevidljiva.

Iz ove perspektive, to zvuči prilično smešno.


