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Longjerbijen

Svalbard, 2097.

Nakon poslednjeg dana u kojem je i nocu sijalo sunce, talasi
su naneli drvo na obalu Longjerbijena. Petogodi$nji Tomi bio je
sam u staroj teretnoj luci punoj kontejnera. Neko vreme je lutao
medu zardalim metalnim zidovima, a onda je, da bi se zagrejao na
zracima niskog sunca, seo i naslonio se na kontejner na kojem je
prethodno sri¢udi procitao re¢i Tolpost Gloub.

Dok je sedeo i ¢eprkao peskovitu zemlju prutom, video je lisce.
Stréalo je na obali malo dalje od luke, njegova zelena boja izgleda-
la je sasvim strano na obali prekrivenoj crnim stenjem.

Ustao je, ¢vrsto drzedi prut, jedan od najboljih koje je ikad
nasao - ravan, dug i ¢vrst - i otr¢ao do obale. Drvo je lezalo na
vlaznom tlu, paralelno sa linijom vode, vrh mu je upirao ka rec-
noj delti u Adventdalenu na istoku, a koren ka zapadu, ka mraku
fjorda Isfjuren.

»Drvo!®, povikao je Tomi, kao da ¢e prizor biti stvarniji ako
glasno izgovori tu rec.

Talasi su neprekidno nanosili drvece na obale Svalbarda, ve-
lika stabla ariSa, smreka i borova dolazila su ¢ak iz Sibira nosena
vetrom i morskim strujama. Izribana na moru, oljustene kore, tes-
ka od vode, nacickana morskim Zivotinjicama posle godina pro-
vedenih na pucini, to vi$e i nisu bila stabla, ve¢ senke nekadasnjeg
drveca.



San o drvetu

Ipak, ovo drvo bilo je drugacije, izgledalo je kao da je jos Zivo,
imalo je veliku gustu kro$nju. Lisce je bilo smezurano i mlitavo, ali
je i dalje stajalo na granama i, mada mu je boja bila bleda, gotovo
isprana, imalo je jasan zeleni sjaj. Tomi je oprezno dodirnuo jedan
list. Ujedno je ispustio dugi prut koji je do malocas bio tako izvan-
redan, jer je sada delovao suvo i mrtvo u poredenju sa ogromnim
drvetom punim Zivog granja.

List je odmah otpao. Tomi je povukao prstom po zelenoj povrsi-
ni, okrenuo ga i video da se prednja i zadnja strana jasno razlikuju,
da je prednja tamnija. Uhvatio je list palcem i kaZiprstom, kao pin-
cetom, podigao ga ka suncu, zazmurio na jedno oko i video kako
svetlost prolazi kroz zelenu povrsinu, nalik tankom tekstilu. Listovi
su izrasli paralelno, na dugim stabljikama, kao male porodice. Otki-
nuo je celu stabljiku i izbrojao ih. Devet listova. Onda se udaljio od
krosnje i ¢u¢nuo pored stabla. Dlanom je dotakao sivkastu koru,
bila je tvrda i neravna. Polako je presao rukom po njoj.

»Lepo drvo', rekao je.

Onda je oprezno priljubio nos uz stablo i udahnuo miris.

»Kora“, rekao je sebi. ,Ovako mirise kora.“

Ustao je. Odstupio je kako bi bolje pogledao drvo. Mnogo puta
je video slike drveca i Sume, i znao je da drvece moze biti raznih
veli¢ina. Najvece na svetu je nekada raslo na mestu koje se zvalo
Kalifornija, baba mu je pricala o tome, 0 mamutskom drvecu sta-
rom i viSe od Cetiri hiljade godina koje je moglo da izraste vise od
stotinu metara u visinu.

Tomi je znao da dva njegova koraka cine jedan metar, pa je
sada otr¢ao do vrha krosnje i poc¢eo da meri.

Bilo je tesko. Stalno je zaboravljao da jedan korak nije ceo me-
tar nego pola. Brojao je naglas kako bi se usredsredio, ali brojevi su
se preplitali, pa je nekoliko puta pocinjao iznova. Na kraju je ipak
bio siguran da zna koliko je drvo.

»Dvadeset tri metra® rekao je. ,Na Svalbard je doslo drvo du-
gacko dvadeset tri metra.“



Longjerbijen

Zavrtelo mu se u glavi od brojanja. Hteo je da zove babu, jer
kad se nesto vazno desi na Svalbardu, baba najbolje zna $ta treba
¢initi. Ali prvo je morao da se odmori, pa je legao pored drveta i
zagrlio stablo levom rukom. Nasao je podnosljiv polozaj na ka-
menju, osecao je tvrdo stablo pod misicom. Nije imao plan ko-
liko ¢e dugo lezati tako, nije umeo da gleda na sat, i niko ga nije
¢ekao, makar koliko je mogao da se seti. I dalje je imao prili¢cno
apstraktan odnos prema vremenu, ono je proticalo samo kad je
nesto radio. A sad nije radio nista, samo je lezao dok je sunce sijalo
jednako snazno kao uvek u to doba godine; mislio je na drvo, na
stablo, na li$¢e i svoj umor.

Onda je zaspao.

Mrsavo decje telo koje grli drvo, crna stenovita plaza. Blago je
duvalo, vetar je podizao male okomite talase sa krhkim porubom
od belih mehuri¢a. Tamna voda zapljuskivala je podnozje visokih
litica, gde su nedavni odroni stvorili kamene kraste izmedu tankih
slojeva vegetacije. Na zaravni je bilo malih grmova, trave i niskog
rastinja, a padine okrenute ka jugu prekrivao je ruzicasto-zuti veo
cvetica. Galebovi su preletali iznad obale, ka fjordu, i nestajali u
daljini, kod pticje litice. Ali dete nije videlo nista od toga, ¢vrsto
je spavalo.

Probudio ga je visoki zenski glas.

JTomi?

Glas je zvucao uplaseno, zbunjeno.

»Ej? Spavas li?“

Uspravio se u sedeci polozaj, isprva nije znao gde se nalazi.
Onda je okrenuo glavu i video haos grana oko sebe. Osetio je da se
ukocio i da mu je ruka utrnula dok je grlila stablo.

»lomi, §ta radis?“

Okrenuo se i video Rakel. Stajala je malo dalje od njega, sa ru-
kama na kukovima, nakrivljene glave i zacudenog pogleda. Bila je
njegova vrénjakinja, ali za glavu viSa. Mr$ava i uspravna, $iljatih
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ramena i kose koja je najc¢esce izgledala masno, narocito otkad su
joj roditelji nastradali u odronu, ne tako davno. Sad je dotrcala do
njega. Sljunak i kamenje, crni kao ugalj, pomerali su se pod nje-
nim nogama, ali ona nije obracala paznju na to. Rakel se kretala
gipko, skoro necujno, kao da i ne dodiruje zemlju.

Stala je i zurila. ,,Dobili smo drvo? Ogromno je!*

Tomi je ustao i zastitnicki stao ispred stabla. ,,Ja sam ga nasao.“

»Pa §ta? To znaci da je tvoje?“

Malo ga je gurnula. Osetio je snagu njene ruke, ali je stajao
stabilno, nije hteo da se pomeri.

»Ja sam ga nasao’, ponovio je.

Zaskiljila je ka njemu, radoznalost i odusevljenje su nestali.

»Drvo je samo tvoje?“

Klimnuo je glavom.

»Pa si ga zagrlio?*, rekla je polako, glas joj je sada bio ostar i
podrugljiv.

»Nisam ga zagrlio!“

»Jesi’, rekla je glasnije. ,Tomi je zagrlio drvo! Tomi je zagrlio
drvo!®

Zapevala je, Tomi je zagrlio drvo, tonom kojim se peva da je
neko nekog poljubio. Ili da se pomokrio.

»Nisam ga zagrlio®, rekao je. ,Nisam.“

Ona je samo nastavila: ,Tomi je zagrlio drvo, Tomi je zagrlio
drvo!®

Srce mu je lupalo od gneva, i taj gnev se $irio u njemu poput
granja.

»Nisam®, rekao je, sada tise.

»Videla sam da jesi®, rekla je Rakel. ,Videla sam, videla!®

»Nel rekao je Tomi.

Rakel se okrenula ka drvetu i premerila ga pogledom. ,,Ovo ¢ak
i nije pravo drvo, vidis da je mrtvo.”

I on se okrenuo ka drvetu, i sada mu je izgledalo tuzno: zelenilo
je izbledelo, a mnogi listovi su otpali, odneo ih je vetar.
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Rakel je pridla i $utnula njegovo drvo, ono se zatreslo i otpalo
je jo$ lis¢a. ,Zna$ da nikad nece$ videti pravo drvo, Tomi. Ti si
svalbardsko dete.”

Rekla je to tiho, ravnodu$no. Onda mu je prisla.

»Nije zivo', rekla je i unela mu se u lice, pa je osetio miris nje-
nog daha, iznenadujuce slatkog. ,,Ovo je les. Tvoje drvo je mrtvo
kao mrtvaci koje spaljuju u peci!*

Njegove noge su Zelele da pobegnu, ali njegove ruke su htele
nesto drugo.

Udario ju je.

Udarac nije bio snazan. Vise je li¢io na guranje.

Ipak, hteo je da je udari. I ona je to shvatila. Rakel je uzvratila
udarac, tacnije guranje.

To je bilo dovoljno da se on baci na nju. Uhvatio je tanko telo
devojcice kao da je grli i pokusao da je zgrabi za grubu crnu kosu,
a ona je podigla ruke sa dugim noktima ka njegovom licu. Cuo je
glasno paranje kad ga je snazno ogrebala po obrazu.

»Prekini!®, povikao je, pustio je i dodirnuo obraz.

Video je krv na vrhovima prstiju.

Ponovo ju je napao.

Gurao ju je, vukao, rvao se sa njom.

Bila je brza i snazna.

Nije mu bilo jasno kako ga je saplela, ali jeste. Pao je na zemlju,
tvrdu i kamenitu.

»Jao!

Pre nego $to je i shvatio $ta se desava, sela je na njega, uhvatila
ga je za ruke i podigla mu ih iznad glave.

»Gadan si, Tomi.”

»Ne* rekao je. ,Nisam.“

Zajecao je i pokusao da se oslobodi, ali uzalud. Cvrsto ga je dr-
zala, i mada je bila mrsavija od njega, ipak je bila dovoljno teska da
nije mogao da je smakne sa sebe. Otimao se, Sutirao ju je, uvrtao
celo telo, okretao glavu i vikao.
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Dok je tako lezao, osetio je da nije samo ocajan i ljut, ve¢ i da
mu ta situacija na neki nacin prija. Prijalo mu je da izgubi kon-
trolu, da podivlja, iako je u potpunosti bio u njenoj moc¢i. Nesto u
njemu Zelelo je da se to nastavi.

Onda su Rakel povukle snazne ruke.

»Dosta je bilo‘, zacuo se glas koji je Tomi dobro poznavao.
»Dostal“

To je bila baba. Na tren je video njene sjajne o¢i ispod vunene
kape, tamne $iske na celu i zelenu vindjaknu koju je uvek nosila.
Bila je sitnija od drugih odraslih, a ipak najsnaznija osoba koju je
znao.

Baba je uhvatila Rakel za ruke i podigla je, a onda je povukla i
svog unuka i pomogla mu da stane na noge.

Rakelin obraz je bio crven, pa ju je sigurno udario a da to nije
ni primetio. Osetio je da su mu nos i obraz vlazni, malo krvi mu se
slilo u usta, ukus je bio tvrd i metalan.

Baba je prvo pogledala Rakel, pa Tomija. Polako je odmahnula
glavom.

»Drvo, baba“ rekao je Tomi i prstom pokazao iza sebe, ,vidi
koliko drvo.“

»Da“, odgovorila je baba. ,Vidim.*

Ipak se ¢inilo da ga nije bas dobro videla, jer su joj se o¢i razro-
gacile tek kad mu je prigla.

,Ovo je jasen’, rekla je i ubrala list.

»Doslo je sa mora‘, rekao je.

»Da“ odgovorila je baba. ,,Shvatila sam.“

Pazljivo je potapsala stablo. ,Godinama nisam videla ovako ne-
$to.”

Onda se okrenula ka deci. ,,Potukli ste se zbog drveta?“

»Da“ odgovorila je Rakel.

»Ne, odgovorio je Tomi.

»1 jeste i niste, rekla je baba. ,,Ne¢emo vise o tome.*
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Kasnije, kad su krenuli kudi, i kad je Rakel otrcala od babe i
njenog unuka, pokazalo se da prica ipak nije zavr$ena.

Babina $aka bila je tanka i zilava, ali snazna. Cvrsto ga je drzala.

»Ne treba da se svadas sa Rakel®, rekla mu je.

»Rekla je da je drvo les. Da ga treba spaliti u pe¢i.”

»Rakel mnogo razmislja o toj peci.”

»Glupa je.”

»Mozda se ponasala glupo. Ali sad moras biti strpljiv. Sa njom.
U ovom trenutku samo treba da budes strpljiv.“

»Nije pravedno’, odgovorio je.

»Nije, rekla je baba. ,,Ali ima drugih stvari koje su jos§ nepra-
vednije.”

Produzili su, i on je znao da je baba u pravu. U tom trenutku
morali su da budu veoma strpljivi sa Rakel.
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2110.

»Ne! Stanite!”

Brod plovi ka zapadu, ka moru. Nasred fjorda je, spram planina
izgleda kao igracka.

»Henri! Hilmare!“

Brod brzo plovi, trup sa solarnim panelima malo se njise, ali
smiruju ga velika siva jedra, pa stabilno sece talase. Njegovi pro-
zori su dve tanke tamne pruge, staklo je cadavo, tako da se ne vide
putnici unutra.

»vratite se! Okrenite se!“

Tomi stoji na obali, voda mu pljuska oko stopala, on zakoraci u
more, ose¢a da mu se cipele pune, ali ne mari za to, mase rukama.

»Molim vas! Henri! Hilmare!*

Brod nepokolebljivo nastavlja dalje, a Tomi je samo mrljica na
crnoj obali. Iako mase, skace, vi¢e, nema Sanse da ga primete.

Talasi su beli u Isfjurenu, izgledaju kao tepih na tamnoplavom
vodenom podu. Zapljuskuju stenje, more i kopno, sudaraju se ri-
tmi¢no.

»Vvratite mi bra¢u!®

Vetar ga zaglusuje, a on ipak i dalje vice.

»Molim vas, vratite se, odmah!“

Magla se spusta sa planina, skriva fjord; brod ¢e uskoro uploviti
u nju, nestace, i Tomijeve brace vise nece biti.

14



Tomi

Svalsat, pomislja on, okrece se, podize glavu, gleda planinu
Platoberge. Tamo gore, skoro petsto metara iznad mora, nalazi se
satelitska stanica.

Tr¢i, viSe ne vidi brod, vraca se duz fjorda, prolazi pored ruse-
vina svetionika na Vestpintenu, nastavlja duz fjorda Adventsfjuren
do rta Hotelnese. Cuje $ustanje damara u usima, znoj mu se sliva
niz leda, grlo ga pece. Otisli su bez mene, otisli su bez mene.

Iza zatvorenog aerodroma put se kona¢no racva. Jedan smer
vodi ka Longjerbijenu, drugi ka planini.

Uzbrdice su naporne, kao da je svaki kamen postavljen tako da
mu bude prepreka. Deset po deset metara, misli dok gleda pravo
pred sebe, a ne ka vrhu koji deluje beskrajno daleko.

Kad se kona¢no popne, stoji presamicen i tesko diSe dok sve
vreme gleda fjord. Magla se povukla ali je brod jo§ manji, samo
bela mrlja u tami fjorda. Nezaustavljivo plovi ka moru.

Tomi se okrece prema Svalsatu. Desetak antena rasporedenih
na visoravni pokrivaju veliku povrsinu. Stoje na betonskim po-
stoljima, neke su pokrivene ceradama. Njihova belina sija spram
smedeg i sivog kamenja, lice na dzinovske pecurke u predelu, kao
strana tela izdzikljala iz tla, iz spora koje je posejao lete¢i tanjir.

Vreme i vetar su odavno unistili mnoge od tih gradevina, cera-
de su odletele ili se vijore. Ostali su delimi¢no sruseni kosturi oko
velikih ploc¢a antena.

Seca se koliko ih je to mesto privlacilo kad su bili deca. Niko
nije smeo da ode tamo, niko nije smeo da upotrebi stanicu. Ante-
ne na visoravni bile su ¢arobne pecurke, to su pricali jedni drugi-
ma, ¢ovek stupi u kontakt sa drugom dimenzijom ako ih pojede,
satelitska stanica bila je kapija koja vodi do drugih ljudi i drugih
krajeva.

To mesto je, medutim, mnogo lepse izdaleka, nema nic¢eg ma-
gi¢nog u urudenim krovovima, zardalim celi¢nim konstrukcijama
i propalom betonu.
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Tomi hita do glavne zgrade, pokusava da otvori vrata, zaglavila
su se, mora da upotrebi svu snagu. Onda juri kroz prljavu sobu
za pauze sa budavim kaucima i otvorenom fiokom sa escajgom, i
onda nastavlja u hodnik, pa u kontrolnu sobu. Prazni polukruz-
ni radni sto zauzima pola prostorije, na zidu vise veliki monitori.
Gleda tablu interne mikro-elektrane, vidi da ima struje. Ipak ne
pali svetlo, Zuri ka slede¢im vratima, koja vode u manju kontrolnu
sobu. Tu je radio-oprema. Jedino njihovo sredstvo za komunika-
ciju koje jo$ radi.

Pretura po starim sveskama na stolu, vidi knjigu o kratkotala-
snom radiju uzetu iz biblioteke. Sigurno ju je Rakel donela.

Cini se da je radio jednostavan za koris¢enje. Ima struje, zelena
lampica sija. Groznicavo pritiska dugmice, stavlja slusalice na glavu.

»Tao0!% vice u mikrofon, iako jo$ nije ni pritisnuo dugme. ,,Tao,
molim te, okrenite se! Morate da se vratite.”

Dobija samo kréanje kao odgovor, ali ipak nastavlja. ,,Okrenite
se, vratite mi brac¢u. Hilmare? Henri? I Runa! Oni su samo deca.
Ne mozete da ih odvedete. Zive ovde, ne mozete tek tako da ih
odvedete!”

Cini mu se da ¢uje nesto na drugom kraju veze. Obema ruka-
ma drzi mikrofon, osec¢a da je znojav, pokusava da smiri glas, da
bude zreo. ,,Tao, slusaj me. Smesta morate da se okrenete i vratite.”

Niko mu ne odgovara.

Izvladi stolicu, na trenutak spusta mikrofon kako bi se udobno
namestio.

,Tao. Deca su stanovnici Svalbarda. Zive ovde. Sa mnom.*

Cuje samo 3ustanje. Zna da brod plovi dalje, u sasvim drugi
svet, da ¢e se pramac uskoro susreti sa velikim talasima mora.

Tomi brzo uvrée gajtan oko srednjeg prsta dok drugom rukom
¢vrsto drzi mikrofon.

»Vratite mi porodicu!“

Samo tidina. Sam je. Kao lovac po kome je dobio ime, ostavljen
je u izolaciji preko zime. Ipak, za razliku od svih lovaca koji su mu
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prethodili, niko nece do¢i po njega u prolece, niko se nikada nece
potruditi da ode do Tomija Minjota i vidi kako mu je.

Pusta mikrofon, podize noge na stolicu i naslanja glavu na ko-
lena. Stotinu secanja na bracu prole¢e mu kroz glavu. Na kraju se
zadrzava na najsvezijem. Njegova braca u krevetu, zatvorenih oci-
ju, provirio je u njihovu sobu pre nego $to je otiSao u Bjerndalen.
Bila je no¢. Cvrsto su spavali. Henri na boku, kao loptica ispod
jorgana, samo mu je kosa virila. Hilmar na ledima, sa rukama iza
glave, bezbrizan ¢ak i u snu. Tomija smiruje ta slika: Hilmar, mir-
no usnulo lice njegovog mladeg brata.

17



Kad je prvi put uzeo Hilmara u narucje, Tomi je zadrhtao od
ponosa. Oduvek je Zeleo brata ili sestru. Nije znao nijednog dru-
gog jedinca, bio je drugaciji od ostalih, $to nije Zeleo, i zato je za-
plakao kad je sa osam godina saznao da mladi brat konacno stiZe.
,Ovo je najve¢i dogadaj u mom Zivotu®, rekao je ozbiljno, i nije
primetio da je otac okrenuo glavu sa osmehom na licu, a da je
baka ironi¢no ali i ponosno promrmljala: ,,Iz koje je knjige izvu-
kao tu formulaciju?“

Tomi je sa odusevljenjem pratio maj¢inu trudnocu. Pokazalo
se da je devet meseci neverovatno dugo. Citao je knjige o trudnodi,
u svakom trenutku je bio upoznat sa veli¢inom i razvojem fetusa.
Zadivljeno je gledao slike Zivota u stomaku. Posteljica, pupcana
vrpca, cudno bice koje sve vise lic¢i na ¢oveka i zauzima sve vise
mesta. Razrogacenih ociju ¢itao je o porodaju, o svemu $to moze
da krene po zlu.

Hilmar je bio si¢u$an i nezan; spram njegovog malenog lica
Tomijeve $ake su delovale ogromno, zdepasto i ruzno, sa crnilom
ispod noktiju. Tomi je pomislio da je sigurno odbojan ocu i majci.
U poredenju sa tim mekim, vanzemaljskim bi¢em, on je bio prljav,
neuredan i grub. Poceo je da dobro pere ruke i da se ceslja, ali taj
utisak ga nije napustio sve dok ga majka jedne veceri nije stavila u
krilo i grlila dugo, dugo, bez reci.
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A pomoglo mu je i to $to je posle samo nekoliko dana Hilmar
dokazao da uopste nije sa druge planete, nego je sasvim ovoze-
maljsko bice. Pelene su smrdele na sumpor. Nekontrolisano je pis-
kio na stolu za previjanje. I to malo telo je moglo da kmeci toliko
glasno da srusi Platoberge. Ipak, ni buka ni pelene ni strah da se
vi$e ne svida roditeljima nisu sprecili Tomija da voli svog malog
brata. Smatrao je da je Hilmar vredan ljubavi, i od samog pocetka
je osecao da to detence pripada njemu. Ti prstici, te jedva vidljive
trepavice, dlacice na potiljku i skoro ¢elavoj bebecoj glavi sa nepri-
jatnom fontanelom koja se sve vreme morala §tititi od udarca. I svi
su govorili koliko njih dvojica lice. Brate moj, pomisljao je Tomi
Cesto, ti si kao ja. Ipak, to nije ¢inilo bratsku ljubav jednostavnom
- bila je napeta, mutna, ambivalentna.

Jednog dana, kad je Hilmar imao oko godinu dana, Tomi je
sedeo u dnevnoj sobi i ¢ekao majku. Bilo je to u mra¢nom periodu
godine, i trebalo je da mu majka cita, svake veceri je ¢itala Tomiju
kad Hilmar legne, zimi su imali mnogo vremena. Bio je to njihov
¢as, mamin i Tomijev, na kaucu, bez smetnji. Te veceri ipak nije
dosla. Tomi se isprva nije obazirao na to. Citao je izlizani strip o
Paji Patku, pazljivo okrecudi stranice da se ne bi iscepale.

»Mama®, povikao je. ,,Dolazis 1i?*

Nije bilo odgovora.

»Mama!“

Posle izvesnog vremena ustao je sa kauca i otiao u hodnik.

Vrata Hilmarove sobe bila su odskrinuta. Unutra se videla sla-
ba svetlost lampe na nahtkasni.

Otvorio je vrata i video ih. Mama na boku, lica okrenutog ka
Hilmarovoj glavi, kao da je zaspala dok ga je milovala.

Tomi je zalupio vrata i odlu¢no usao u sobu.

»Mama!®

Gurnuo ju je i $¢epao iz sve snage. ,MAMA!“

Majka se naglo probudila. Uspravila se, zurila je u njega, isprva
zbunjeno, onda ljutito.
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1€

»Tomi, pst!®, procedila je kroz stegnuta usta.

Bilo je prekasno, Hilmarovo meko malo telo se okrenulo, otvo-
rio je okrugle okice za koje su svi, pa i Tomi, govorili da su divne,
i zaplakao.

»Tomi!" rekla je majka ponovo, i ovog puta to nije procedila,
nego povikala.

Odmabh je video koliko je ogorcena, ljuta i umorna, sa tamnim
podo¢njacima na bledom licu osobe koja mesecima nije videla
sunce.

Tomi je znao da joj je teSko da uspava Hilmara. Znao je da
njegov mladi brat plac¢e no¢u. Znao je da mrak zbunjuje Hilmara,
i video je znake da se to pogorsava u poslednje vreme, jer je majka
uvece imala snage da mu procita samo jedno poglavlje, a ne neko-
liko kao pre.

Te veceri nije bilo knjige, majka je $etala po sobi i ljuljala Hil-
mara dok nije bilo prekasno.

Deriste, pomislio je Tomi, a ujedno je Zeleo da nosi Hilmara u
narudju i nosom dodiruje njegove meke obraze.

Deriste, gubi se, vikao je svaki put kad bi se njegov mali brat
pojavio na vratima njegove sobe.

Posle izvesnog vremena vise nije morao da mu to govori, Hil-
mar se plasio bratovljeve sobe kao da i sém prizor tih vrata prou-
zrokuje negativnu reakciju u njemu.

Kad je Hilmar poceo da sastavlja reci u recenice, jedna od pr-
vih je bila: Gubi se. Stao bi ispred Tomijeve sobe, pogledao unutra
i, cak i kad Tomi nije bio tu, odmahnuo bi glavom i sebi tiho rekao:
Gubi se. Onda bi oti$ao, mrdajuci svojom guzom u peleni.

Hilmar je voleo krastavac a mrzeo paradajz. Tomiju je jednom
objasnio da je ono ljigavo u sredini grozno, pa jos zrna, bljak, kad
bi paradajz bio samo od tvrdog dela rado bi jeo to povrce. Paradajz
je bobica, rekao mu je Tomi, $ta, iznenadio se Hilmar, da, paradajz
nije povrée nego bobica. Baba, koja inace nije htela da protraci ni
gram vredne hrane iz velike zatvorene baste Longjerbijena, pone-
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kad bi izvadila zrnevlje i pojela ga sama, a Hilmaru bi isekla pa-
radajz na kriske. Tomi mu se tada smejao. Kad je malo porastao,
Hilmar se trudio da jede paradajz. Zaskiljio bi i progutao zalogaj
$to pre, sve vreme gledajuci starijeg brata. Da li ga vidi? Dali Tomi
vidi koliko je dobar? Tomi je video, samo nista ne bi rekao.

Tomi se kasnije nadao da ¢e Hilmar sve to zaboraviti, iako je
iz knjiga o psihologiji u biblioteci kasnije naucio da losi dozZivlja-
ji ostavljaju trag na dec¢joj dusi kao odron na padini. Godinama
niSta ne raste u jarugama nastalim posle odrona. S druge strane,
Tomi mu je bio brat. Valjda nije tako opasno kad su losi dozivljaji
povezani sa bratom?

Uostalom, Hilmar je bio siguran u sebe. Mnogo je govorio o
majci, i Tomiju se ¢inilo da je nasledio njenu briznost. Sve se od-
bijalo od Hilmara, kao kapi kise od Zute kabanice koju je cesto
nosio. Kad bi Tomi s vremena na vreme povikao na njega, Hilmar
bi nakrivio glavu i samo posmatrao svog brata tinejdzera, kao da
shvata da su to hormoni, i kao da uopste ne sumnja da ¢e to proci.

Tomi ga je jednom cuo kad je rekao babi: ,To je pubertet. Si-
gurno Ce biti bolje kad pubertet prode.”

U skoli je bio pametan, pricljiv, vedar. Hilmar je popularan, po-
misljao je Tomi, osecajuci ubod ljubomore. A onda bi se postideo,
jer Hilmar nije bio samo popularan ve¢ i dobar prema svima.

Tomi jo§ moze da ¢uje Hilmarov smeh, dug i zvonak. Seca se
Hilmara u kabanici jednog ki$nog dana. Zastao je na putu do skole
kad mu je Tomi ispricao vic. Sam vic je odavno zaboravio, ali seca
se Hilmarovog smeha, i da je nekoliko prolaznika zastalo i pocelo
da se smeje sa njim. Taj smeh je bio kao sunce ispod Zute kabanice.

Taj smeh sad odzvanja u njemu.

Tomi podize glavu. Ne zna koliko je dugo sedeo ispred radija,
¢ini mu se da se smracilo. Brzo izlazi napolje, gleda pu¢inu. Magla
nadire s mora, broda nema.
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Onda se vraca i ponovo seda. Uzima mikrofon, pritiska dugme,
trudi se da smiri dah.

»Mayday, mayday®, kaze. ,Da li me neko ¢uje?”

Nijedan brod ne sme da ignorise poziv u pomoc¢, procitao je to,
svi su u obavezi da odgovore. Tako je makar bilo u starim danima.
Tomi zna da samo Taoin brod plovi u tim vodama, ve¢ pedeset
godina nije bilo drugog plovila.

»Mayday, mayday, mayday. Zovem se Tomi Minjot i ostavljen
sam na Spicbergenu. Moja pozicija je...“ Ustaje i gleda koordinate
napisane na zidu, skoro izbledele. ,,78° sever, 15° istok. Mayday,
mayday, mayday.

Ponavlja te reci, iznova i iznova.

Mayday, mayday, mayday.

Tomi Minjot.

Sam na Spicbergenu.

I konacno Cuje $ustanje.

78° sever, 15° istok.

Onda $tektanje.

Mayday, mayday, mayday.

,Tomi! Cujemo te.”

Naginje se ka stolu, vrti mu se u glavi, a onda se opusta na sto-
lici dok mu talasi olaksanja struje kroz telo.

Pokusava da nade reci. ,Tao, Cujete li me, da li ste tu...”

,Cujemo te*, kaze ona, ljubazna kao uvek. Cak i sad kad mu je
odvela brac¢u. ,Cujemo te jasno i glasno. Nadam se da nisi dugo
pokusavao da stupi$ u kontakt sa nama. Upravo smo ukljucili ra-
dio.”

On se uspravlja, obuzdava glas. ,,Bio sam u Bjerndalenu kad
sam video brod®, kaze. ,Nisam imao pojma da ¢ete samo oti¢i.
Tao, morate se vratiti. Odmah. Henri, Hilmar i Runa Zive ovde na
Spicbergenu, ne mozete da ih odvedete.”

»Da li je Rakel sa tobom, Tomi? Mogu li da razgovaram sa
njom?“
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Srce mu brze kuca. ,,Tao, reci kapetanki da smesta okrene brod!*

Neko vreme je tiho.

On steze mikrofon u ruci i saginje se ka zvu¢niku radija, kao da
¢e tako ¢uti razgovor na drugom kraju veze.

Onda se Tao vraca. ,Tomi, slusaj me. Kapetanka i ja smo razgo-
varale. Mei-Ling je ovde sa mnom. Tomi, kaZe da ne moze. Zao mi
je. Prekasno je da se okrenemo.“

»Molim?“

»Dani su hladni, no¢i jo$ hladnije. Iako celog leta nije bilo leda
na Severnom polu, sad postoji opasnost od zamrzavanja. Plas§imo
se santi u moru, Tomi. Ovaj brod nije stvoren za sudare.*

»Otkud sante ovako rano? I zar ne plovite na jug? Pobogu, ima-
te dovoljno vremena da se okrenete.“

Cuje tihu, intenzivnu diskusiju na drugom kraju, samo ne
moze da razazna reci. Tao se na kraju vraca.

»Slusaj, Tomi, Zao nam je. Ve¢ mnogo kasnimo, zna$ da je tako,
predugo smo cekali tebe i Rakel. Mei-Ling ne brine samo zbog
Barencovog mora. Ve¢ i zbog celog putovanja kroz staru Rusiju i
Kazahstan, trebalo nam je skoro mesec dana da stignemo dovde,
planinski delovi su nezgodni. Moramo da stignemo kuc¢i pre pla-
ninskih oluja.”

LA Henrii...©

»Henri, Hilmar i Runa su bezbedni na brodu. Cuva¢emo ih.*

Tomi ustaje, Zeli da pokida kabl i baci radio na pod, ali primo-
rava sebe da govori mirno.

,»Sta deca rade, kako su?*

»Legli su. Spavaju. Mogu da ih probudim ako hoce$ da im ¢uje$
glas. Henriju je trebalo dugo da zaspi, doduse. Uvece mu je potre-
ban mir.“

U njenom glasu cuje prisnost, kao da je stru¢njak za njegovog
brata.

»Nemoj tako da pricas o Henriju.”

»Kako?“
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»Nista ne zna$ o mojoj braci.“

JTomi...“

,»Ko si ti da samo dodes i uzmes troje dece!®

»Ko sam ja? Ko smo mi?“ Sad govori tiSe, ozlojedeno. ,,\Vi ste
zvali nas. Obecali ste nam skladiSte semenja. Presli smo pola ze-
maljske kugle da bismo vas nasli. A onda ste ti i Rakel pobegli.
Otisli ste.”

»Nismo pobegli, nije se to desilo.”

»Ostavili ste me sa troje dece. I bez semenja. Prola su cetiri
dana, svaki hladniji od prethodnog. Sta je trebalo da uradim?*

»Nismo pobegli‘, ponavlja.

»Gde ste onda bili sve vreme, Tomi, $ta se desilo?“

Glas joj je sada meksi, pun toboznje zabrinutosti. Ne odgovara
joj. Ionako nista ne bi razumela.

»Da li ste bili u Svalsatu? Trazili smo vas gore.”

»Ne“, odgovara. ,,Ja sam bio tu i tamo. Mahom u Bjerndalenu.
Baba tamo ima staru kolibu.“

»1 ti 1 Rakel ste bili tamo?“

»Da. Da, Rakel i ja. Ona je jo$ u Bjerndalenu.”

»Zasto ste pobegli?®

»Nismo pobegli.”

Nije se spremio za ovo, ne zna $ta da kaze, pokusava da smisli
dobro objasnjenje. Na kraju mu se ¢ini da ga je nasao.

»Irazili smo semenje.”

»Je 1i? kaze Tao.

Voleo bi da moze da je vidi, ne zna da li taj kratki odgovor krije
zanimanje ili nevericu.

»Tomi* kaze tiho. ,,Posto mi jo$ nista nisi rekao, pretpostavljam
da ga niste nagli?“

Zar je to dovoljno, da li ¢e se vratiti ako joj kaze ono §to zeli da
¢uje? Da li ¢e mu vratiti Henrija i Hilmara?

Ponovo seda, telo mu je tesko na stolici. ,Hocete li se vratiti?
Ako...% kaze, ,ako smo nasli semenje, ili ako smo na dobrom tra-
gu?”
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Tiho je na drugom kraju. Ona se tiho nakagljava. ,,Stvarno zna-
te nesto o semenju?“

Tomi se slobodnom rukom hvata za glavu, snazno steze loba-
nju, toliko da ga boli.

»Tomi, da li je semenje u dobrom stanju? Znas gde je?*

Ja sam nit, pomislja, nit koja sve spaja.

Samo treba da se sabere, kao $to je oduvek ¢inio.

Uspravlja se.

»Ne kaze ostro. ,Lagao sam. Nismo na dobrom tragu. Seme-
nje je sigurno odavno propalo.®

Cuje da Tao ljutito uzdise, nema pojma da li da mu veruje.

On sad ima kontrolu, i ako uspe da vrati bracu sve ¢e se nasta-
viti kao pre, njih cetvoro ¢e Ziveti sami u Longjerbijenu. Ne treba
im niko drugi.

Ali Tao nastavlja da govori, blagim toplim glasom. Kaze mu da
¢e zajedno naci reSenje, pomoci ¢e njemu i Rakel, nekako ¢e im
pomoci.

Ne. Nek je davo nosi. Priblizava mikrofon ustima, govori tiho
ali jasno. ,Nije nam potrebna pomo¢. U pravu si, prekasno je. Mo-
ram da idem. Moram da se vratim u Longjerbijen pre mraka.“

»Dobro, decko dragi, ali kada ¢e§ se ponovo javiti?*

»Nisam ja tebi decko.”

»Hoce$ li me pozvati sutra?®, pita. ,Sutra... u pet?“

»Vide¢emo", odgovara on.

,Tu sam, Tomi* kaze Tao. ,Cekacu te sutra.”
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