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Prvo poglavlje

Sastanak upravnog odbora, 
Grand hotel, Stokholm, 10. decembar 1901.

„Gospodo.” Algernon Bercel, nadzornik Kraljevske palate i direktor 
preduzeća AB Nija Grand hotel, lupkao je zlatnim vrhom penkala po 
papiru ispred sebe. „Došlo je vreme da nešto preduzmemo.”

„Zaista.” Erenfrid fon der Lanken, zamenik guvernera Stokholma, 
vratio je svoj sat u džep sakoa. „Ceremonija povodom Nobelove nagra-
de počinje za manje od tri sata. Još moram da se pripremim i ne na-
meravam da kasnim.” Naglašavanje poslednje reči isticalo je njegovu 
odlučnost. „Verujem da je dobitnicima ugodno u hotelu.”

„Nisam čuo ništa što bi ukazivalo na suprotno”, odgovorio je Bercel. 
„Sva četiri apartmana su lepo opremljena i oličenje su udobnosti. I sva-
ki, podrazumeva se, gleda na vodu. Pogled je sam po sebi spektakl, čak 
i u zimskoj noći.” Sa svog mesta na pročelju stola od orahovine sa in-
krustacijom, kroz zasvođeni prozor, mogao je da vidi Kraljevsku palatu 
u „Gradu između mostova”, ili Gamla stan, kako su stanovnici Stokhol-
ma sad zvali ostrvo između Normalma i Sedermalma. „Mislim da će 
im večeras poslužiti prsa leštarke, to bi trebalo da zadivi naše ugledne 
goste.”

Aksel Burman, ugledni fi nansijer i većinski vlasnik AB Nija Grand 
hotel, nagnuo se preko stola. „Kaži mi, Algernone, je li istina da se kralj 
usprotivio ideji o uručivanju nagrade strancima?”
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Bercel je izvukao cigaru iz unutrašnjeg džepa i zapalio je. „Recimo 
da je Njegovo veličanstvo pokazalo više oduševljenja kad mu je detaljno 
objašnjena korist prikazivanja impresivnih švedskih ceremonija. Za-
ista, ako današnji dan bude uspešan i dodela Nobelove nagrade postane 
redovan godišnji događaj, o Švedskoj i Nobelu će pričati svaki naučnik 
generacijama unapred.”

„Ne ako večeras svi budemo kasnili.” Fon der Lanken nije krio nestr-
pljenje. „O čemu uopšte ima da se raspravlja? Okupili smo se danas jer 
je Grand hotel u teškoj fi nansijskoj situaciji, i moramo da preduzmemo 
nešto povodom toga. Aksele, zar nisi to rekao na našem poslednjem sas-
tanku?”

Burman je klimnuo. „Naravno, još nemamo konačne brojke za 1901, 
ali uprkos detaljnom renoviranju…”

„Da ne pominjemo to što je bilo užasno skupo…”, ubacio se Fon der 
Lanken. „Premašili smo budžet za milion kruna. Milion! Samo to pre-
koračenje je više od pola iznosa koji je Režis Kadije platio za izgradnju 
cele zgrade.”

„To je bilo pre trideset godina”, rekao je Bercel.
Fon der Lanken ga je pogledao preko naočara. „Želiš li da kažeš da je 

dodatnih milion kruna razumno? Štaviše, prihvatljivo?”
„Samo želim da kažem da uprkos detaljnim… i užasno skupim… 

prepravkama, ovaj hotel kao da i dalje nije u stanju da ostvari profi t.”
„Besmislice.” Fon der Lanken je ispljunuo reč preko stola. „Nije ovaj 

veličanstveni hotel nesposoban da ostvari profi t, već naš poručnik Eren-
borg. On nije u stanju da se izbori sa fi nansijskom situacijom. Vreme je 
da se smeni s mesta upravnika hotela.”

„Ako ćemo pošteno, Erenborg je ovde tek malo više od godinu dana, 
a nova Dvorana sa ogledalima u kojoj će se održati večera povodom 
dodele Nobela, njegova je zasluga.”

„Dvorana sa ogledalima je zasluga arhitekte”, ispravio ga je Burman. 
„Slažem se sa Erenfridom, poručnik Erenborg niti ume da kontroliše fi -
nansije niti, zamislite, svoje zaposlene. Možda je bio uspešan dok je radio 
za Nobela, ali pokazalo se da nema dovoljno iskustva da vodi ovaj hotel.”

Bercel je pročistio grlo. „Možda je krivica donekle i naša jer smo ga 
mi predložili za glavnog upravnika. Erenborg je pristojan mladić. Mom-
ku njegovog kalibra mora se ponuditi drugo radno mesto.” 
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„Pretpostavljam da mora.” Burman je uvrtao kraj svog brka. „Ali, 
sad svu pažnju moramo da usredsredimo na ovaj hotel. Potrebna nam je 
čvršća ruka za kormilom.”

Fon der Lanken je mahnuo zdepastim prstom, pečatni prsten se 
presijavao pod svetlošću lampe. „Zar nismo razmatrali gospođu Skug? 
Postoji nekoliko uspešnih hotela u ovoj zemlji kojima upravljaju žene. 
Uključujući i tri kojima upravlja upravo ta gospođa. Već dvadeset pet 
godina vodi hotele, pa zašto ne bi i Grand hotel? Ako nedavno iskustvo 
uzmemo u obzir, predlažem da krenemo oprezno i gospođi Skug ponu-
dimo mesto nadzornice hotela. Ukoliko prva godina prođe uspešno, 
možemo je unaprediti u upravnicu.”

„Ima reputaciju aždaje”, rekao je Burman.
Fon de Lanken je klimnuo u znak slaganja s Burmanovom izjavom. 

„Kao i svaka žena koja ne trpi budale i neposlušnost. Međutim, ja sam 
čuo i da ume da bude veoma prijatna i da je nesumnjivo sposobnija 
od većine. Setite se kako se pobrinula za smeštaj gostiju iz inostranstva 
tokom velike Izložbe u Stokholmu pre pet godina. Žena je sama samci-
jata iznajmila, sredila i opremila šest zgrada u Strandvegenu za vreme 
trajanja izložbe, i pritom nije premašila budžet. Svi kažu da je prava sila. 
Ume da proceni debljinu nečijeg novčanika čim mu se zagleda u zenice, 
tako se priča. I udata je za cenjenog trgovca vinom iz Stokholma. Ta 
žena je baš ono što nam je potrebno.”

Bercel je izdahnuo veliku količinu dima. „Svakako ima iskustvo, 
volju i dovoljno mašte da u potpunosti okrene ovaj brod.”

„Čuo sam da je čak i kralj veoma ceni”, rekao je Burman.
„Njegovo veličanstvo je gospođi Skug udelilo medalju Vasa”, rekao 

je Bercel.
„I to zlatnu.”
Burman je izgledao zadivljen. „Sve to može biti veoma korisno. 

Grand hotel je praktično dodatak Palati.”
„Sa boljim pogledom. Naš hotel je lepši.” Bercel se zagrcnuo kikoćući 

se na sopstvenu šalu. „A kad već pričamo o tome koga kralj ceni, nisam 
ni ja bez uticaja.”

„Više nego Elizabet Silfveršerna?”, pitao je Fon der Lanken lukavo.
Bercel se zamislio. „Ona zaista sedi na dve stolice… Malo šta se može 

dogoditi u Palati ili ovom hotelu a da ona to ne sazna. A mislim i da 
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je dobra prijateljica sa gospođom Skug, što takođe nije nevažno. Nema 
ničeg moćnijeg od udruženih žena. Moj glas ide gospođi Skug.”

„I moj”, rekao je Burman.
„Dakle, gospodo”, rekao je Bercel. „Budući da smo se svi složili, 

pisaću Vilhelmini Skug i ponuditi joj mesto nadzornice našeg hotela.”
„Mislim da će ugrabiti priliku”, rekao je Fon der Lanken. „Zašto ne 

bi?”
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Drugo poglavlje

Januar 1902.

Vilhelmina Skug je ležala u naručju usnulog supruga. Iza prozora 
spavaće sobe u Stirmansgatanu 1, januarski vetar je zavijao u tami ra-
nog jutra. Zimsko sunce neće izaći još tri sata a ona će dotad već biti na 
dugom putu do Storvika, ali ovo su bili retki trenuci kada u miru može 
da razmišlja.

Vilhelmina je povukla ćebe do brade. Ma koliko obožavala osećaj 
svile na koži i uživala u šuštanju satena koji joj dodiruje čarape, mekana 
udobnost vune će verovatno zauvek ostati njena najveća ljubav. Maleni 
delić doma. Fore, Ostrvo ovaca, severno od Gotlanda. Prevalila je dug 
put u poslednjih četrdeset godina. Od ćerke učiteljice sa tačkice u Bal-
tiku, stigla je do Stokholma, do Jevlea, do Storvika, do Retvika, do Bol-
nesa – pejzaži su joj promicali u mislima – a sad natrag u Grand hotel 
u Stokholmu?

Grand hotel. Najotmenija ustanova u Severnoj Evropi. Dragulj stok-
holmske krune. Posvedočila je tome jer je radila u njemu godinu dana 
kad se hotel otvorio, 1874. Nasmešila se u tami. Režis Kadije nije štedeo. 
Veličanstvenost se ogledala i na podovima od uglačanog mermera ili 
parketa, u kombinacijama kristala koje su visile sa svakog ukrašenog 
plafona i u savršeno aranžiranoj hrani na svakom tanjiru od najbo-
ljeg kineskog porcelana. Čak su i dva preparirana medveda koji su is-
pruženih šapa dočekivali goste – istini za volju, ne po svačijem uku-
su – nesumnjivo doprinosila spektakularnom prizoru. Ambijent je 
odisao izobiljem, a usluga je bila besprekorna. Ili je makar nekad bila. 
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Namrštila se. Osoblje je bilo dobro plaćeno po stokholmskim standar-
dima. Kako to da zaposleni nisu brinuli da li će zadržati poziciju?

„Mina?” Glas Pera Skuga prekinuo joj je misli. „Ne možeš da spa-
vaš?” Nagnuo se da upali lampu pored kreveta koja je bacala prijatno 
svetlo u ugao sobe do prozora čije su bordo somotske draperije blokirale 
tamu.

Okrenuo je lice ka njoj. Vilhelmina se dodatno ušuškala. „Mislim 
da je moje telo suviše naviknuto da ustaje rano. A kad počnem da 
mozgam…” Potapšala ga je po ruci. „Znaš kako je.” 

„Grand hotel.” To nije bilo pitanje, već izjava.
„Da. Pitala sam se kako je moguće da tako luksuzan hotel, nesumnji-

vo na najboljoj lokaciji u Stokholmu, pravi gubitke? Ta misterija me drži 
budnom otkako sam primila Bercelovo pismo.”

„I jesi li došla do nekakvog zaključka?”
„Zapravo jesam.” Uspravila se i zadenula jastuk između leđa i naslo-

na kreveta.
Ležanje na stomaku nije bio položaj za iznošenje slučaja.
Per je učinio isto. „Nastavi.”
„Grand hotel je nedavno uložio mnogo vremena i značajnu količinu 

novca da sredi fasadu, doda još jedan sprat, pretvori staru svečanu 
dvoranu u Dvoranu sa ogledalima i renovira čitavo prizemlje. Čak su 
napravili i novu kuhinju sa dva Bolinderova šporeta.” Podigla je ruku. 
„I sav taj trošak treba pridodati novcu koji su izgubili pošto je hotel bio 
zatvoren dve godine.”

„Ti obično kažeš da se mora potrošiti jedna kruna kako bi se zaradile 
tri.”

„Ali se ta kruna mora utrošiti mudro”, odgovorila je Vilhelmina. 
„Nećeš uložiti u vino samo zato što ga krasi lepa etiketa. Ono mora biti 
dovoljno dobro da zasluži ostanak na meniju.”

„Tačno, ali dodatni sprat će sigurno povećati promet? Novine su bile 
pune reči hvale za novo predvorje i Dvoranu sa ogledalima.”

Vilhelmina je klimnula. „Upravo u tome leži misterija. Međutim, kad 
sam juče ponovo otišla tamo, nekoliko stvari mi se učinilo nelogičnim 
ili potpuno štetnim. Novi pod je sasvim dobar, ali nijedan hotel, a ka-
moli onaj veličine Grand hotela u gradu prepunom krčmi i restorana, 
ne može živeti samo od gostiju koji u njemu prenoće. Potrebni su nam i 
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oni koji piju i jedu, bilo da su to naši gosti ili posetioci sa strane. E sad”, 
tema joj je postajala sve inspirativnija kako su joj se misli kristalisale u 
konkretne zaključke, „nova sala za ručavanje Grand hotela je apsolutno 
dražesna. Neko je uložio mnogo truda i novca u izvanredne oplate od 
mahagonija, da ne pominjemo očigledno skupi plavo-zeleni tepih i sto-
lice u istom tonu, i sve električne lustere od kristala i bronze, ali Pele, sala 
za ručavanje je praktično prazna. Kao i američki bar. To ne može tako.”

„Pa, šta bi ti predložila?”
„Predložiću još jedan, manji ulaz kroz koji će stanovnici Stokholma 

moći da ulaze i izlaze a da ne moraju da prolaze kroz predvorje hote-
la. To će je učiniti gradskim mestom, što i zaslužuje. Šteta je što su se 
ratosiljali Jame. To je bilo omiljeno mesto pozorišne publike u vreme 
Režisa Kadijea. Privlačila je određenu masu, kao i kafe Porcelan, kad 
smo već kod toga. Nikoga nije bilo briga što se nalaze u podrumu Grand 
hotela. Naprotiv, mislim da ih je ušuškani ambijent dodatno privlačio. 
A tu je i soba za bilijar.”

„Soba za bilijar?” Per je razrogačio oči. „Soba za bilijar je oduvek 
postojala. Pored kafea Porcelan.”

„Postojala je, ali je ceo taj prostor sad čekaonica za poštanske, tele-
gramske i telefonske usluge. Soba za bilijar je premeštena na sprat i gle-
da na vodu. Na vodu! To je jedan od najlepših pogleda na svetu. A ko 
je još čuo za gospodu koja usred nanošenja krede na štap zastanu da bi 
se zapitali: ‘Nije li ovo veličanstven pogled?’ Apsolutno traćenje nepro-
cenjivog resursa.” Vilhelmina je podigla obe ruke. „I disciplina je slaba. 
Konobaru je kanula kafa na stolnjak. Nije izustio ni reč izvinjenja. Da 
se to dogodilo u jednom od mojih hotela, cele sedmice bi ribao šerpe. 
Takođe, sigurna sam da sam osetila zadah alkohola kod recepcionera. 
Da se to dogodilo u jednom od mojih hotela, bio bi izbačen naglavačke.”

Per je posmatrao suprugu zadivljeno se smešeći. „Ne sumnjam u to. 
Ali, zašto i dalje oklevaš kad si defi nisala probleme? Otkako te znam, 
imaš samo reči hvale za taj hotel. Koliko sam samo puta čuo kako govo-
riš: ‘Da sam upravnica Grand hotela, ja bih…’”

„Da, ali Pele, postoje dve krupne stvari koje se moraju uzeti u obzir. 
Prva je ta što posedujem tri sasvim profi tabilna hotela oko kojih imam 
dosta posla. Ko će njima upravljati ako se preselim u Stokholm? Da li da 
postavim upravnike ili da ih prodamo?”
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„Zasigurno ih nećemo prodati. Njihova vrednost i profi tabilnost će 
samo rasti zajedno sa napretkom železnice. Storvik, Retvik i Bolnes su 
strateške lokacije. Mina, nikad ih nemoj prodati. Uvek će biti siguran 
izvor prihoda; sigurnost za stare dane. A druga stvar?”

„Sam Grand hotel. Ako izuzmemo disciplinu osoblja, nijedan od 
njegovih problema ne može se rešiti promenom upravnika. Čak ni ja 
nisam čarobnica.” Neskromno je slegnula ramenima. „Ne, Grand hotelu 
su potrebna dodatna renoviranja koja će uvećati kapacitet i prihode, a 
ako povećamo kapacitet, ona dva nova sjajna Bolinderova šporeta biće 
premala. Dakle, šta da radim?”

„Piši Bercelu i reci mu isto što i meni. Ako te zaista žele, saslušaće i 
pregovaraće. A ako budem imao sreće, mnogo ću se češće buditi pored 
svoje supruge.”

Podigla je glavu da ga poljubi. „Morali bismo da stanujemo u hotelu. 
Lizi Silfveršerna je sasvim srećna tamo.”

„Ne sumnjam da jeste. Kao što i sama kažeš, ima nečega u tom hotelu 
što ga čini veoma specijalnim.”

Vilhelmina je uzdahnula. „A ako Bercel odbije da pregovara?”
„Onda se okreni i idi, draga. Ipak, mislim da si ti mnogo potrebnija 

njima nego oni tebi.”
„Ah, ali ja bih sve to učinila za hotel, ne za njih. Ima nečega u tom 

starom mestu zbog čega je za mene potpuno neodovljiv. Odsedala sam u 
brojnim otmenim hotelima u Londonu, Parizu i Berlinu, ali nijedan od 
njih nije ni do kolena Grand hotelu u Stokholmu.” Lice joj je omekšalo 
pod svetlošću lampe. „Moram privoleti stanovnike Stokholma da osete 
što i ja.”

U hodniku ispred njihove sobe začuli su se koraci. „Brita je ustala. 
Sigurno je prošlo šest. Reći ću joj da mi ne priprema obilan doručak. 
Nemam vremena.” Vilhelmina je zbacila ćebad sa sebe i kliznula sto-
palima u papuče od ovčje kože koje su stajale kraj kreveta. „Ali, kao što 
si predložio, pisaću Bercelu.” Okrenula se i nasmešila Peru. „Šta bih ja 
bez tebe?”

Zakikotao se. „Isto što i uvek, draga moja; ono što misliš da je naj-
bolje.”



13

Treće poglavlje

Retvik, Dalarna

Otilija Ekman je kritički osmotrila salu za ručavanje Turisthotela u 
Retviku. Zvuk vedrog razgovora i zveckanja escajga o tanjire potvrđivao 
je da su gosti trenutno zadovoljni i uslugom i jelom koje su izabrali. 
Na drugoj strani prostorije, neki gospodin je podigao ruku. Konobar-
ica je pojurila ka njemu. Otilija joj je neprimetno klimnula i nastavila 
da ocenjuje prostoriju. Dva slobodna stola bila su spremna: ispeglani 
stolnjaci, čaše, posuđe i escajg u punom sjaju. Sveće na sredini svakog 
stola doprinosile su ambijentu, kao i pucketanje vatre. Kada dođe pro-
leće, sve sveće na stolovima biće zamenjene vazama s jednom ružom. 
Ženske ruke delo. Zaista, kad bi gospođa Skug sad naišla, pomislila 
je Otilija, bila bi veoma zadovoljna. I kao i uvek, Otilija je poželela da 
gospođa Skug naiđe. Njeni omiljeni dani bili su oni kad bi se vlasnica 
ušunjala nenajavljena i sa sobom donela nepogrešivi talas energije koja 
bi ispunila svaku pukotinu u hotelu. Činilo se da se tad i gosti usprave 
u stolicama.

Jedna gošća je oborila štap za hodanje koji joj je bio okačen o stolicu. 
Zazvečalo je od udarca o drveni pod. Otilija ga je vratila na mesto.

Starica joj se zahvalno osmehnula: „Hvala”.
Usluga. Većina ljudi – kako je Otilijino iskustvo pokazalo – ceni sit-

nice. Malo ljudskosti. Ta gospođa će se sećati diskretne pomoći mnogo 
duže nego gravlaksa1.

1 Skandinavsko jelo koje se priprema od svežeg lososa. (Prim. prev.)
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Otilija se vratila na svoje omiljeno mesto za osmatranje, pored stola 
sa vodom i salatom. Za stolom u uglu prostorije njen otac je skupljao 
ostatke moče parčetom sveže kifl ice. Otilija se trgnula u sebi, poželevši 
da njen otac obriše lepljive prste salvetom. Učinio je to, pa je osetila 
krivicu od koje su joj se zažarili obrazi. Njen otac nije neotesan, nikad 
nije bio. Karl Ekman je vaspitao svog sina i tri ćerke da budu učtivi, 
ne samo prema nadređenima već prema svima. Čovek s kapom kog ste 
odbili, može se vratiti s cilindrom. Jednom ga je pitala, a šta ako se odbi-
jeni čovek s cilindrom vrati kao čovek s kapom? Ah, odgovorio je njen 
otac, njemu je ljubazna reč najpotrebnija.

Dok je sad posmatrala svog oca, naizgled starijeg od četrdesetjedno-
godišnjaka zbog sede kose na slepoočnicama, srce joj se malčice slomi-
lo. Ovaj posao je dobila zahvaljujući njemu. Kao šefa stanice u Retviku, 
Karla Ekmana su često pozivali da zabavlja dostojanstvenike železnič-
kog preduzeća Falun-Retvik. Svaki put je preporučivao smeštaj gospođe 
Skug, ne samo zato što se Turisthotel u Retviku nalazio odmah iza sta-
nice, već i zbog toga što je bio siguran da će obezbediti izvrsnu večeru i 
čist, udoban krevet.

Otkako je preuzela hotel 1897. godine, Vilhelmina Skug i Karl Ek-
man su se oslanjali jedno na drugo na brojne načine. Ona je vredno 
radila na privlačenju više domaćih i stranih gostiju u Retvik zbog skija-
nja, lova i pecanja, a on se postarao da budu dobro dočekani pri dolasku 
i da odu na vreme. Što se njen posao više širio, to je važnija bila njegova 
stanica – ali i njegov položaj.

„Gospodine Ekmane, potrebno mi je još konobarica”, rekla je Vil-
helmina jednog jutra. „Ako se ne varam, vi imate tri ćerke.”

„Imam. Najstarija je zaposlena, druga je nažalost hroma, a najmlađa 
je još u školi.”

Vilhelminino lice je smekšalo. „Žao mi je što čujem za nesreću vaše 
ćerke. Je li najstarija ćerka zadovoljna poslom?”

„Ne baš. Ali koja šesnaestogodišnjakinja jeste? Ne smeta joj dugo 
radno vreme, ali”, Karl je zastao kako bi razmislio, „mislim da je nervira 
monotonija. Ona je pametna devojka i teško joj pada to što ljušti krom-
pir od jutra do mraka.”

„Ljušti krompir od jutra do mraka za jedno domaćinstvo? Gospode. 
Koliko ta porodica može da pojede?”
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Karl se nasmejao, što mu je stvaralo bore oko očiju. „Mislim da opis 
posla možemo pripisati mladalačkoj hiperboli. Zasigurno znam”, nami-
gnuo je, „da joj, kad je dobar dan, dozvole da oljušti i luk i šargarepu.”

Vilhelmina se glasno nasmejala.
Karl se uozbiljio. „Iskreno, drago nam je što se dosađuje. Potrebno joj 

je da postane fl eksibilnija, zaista jeste, ali želela je da ostane blizu kuće, a 
u ovim krajevima nema mnogo poslova za mladu devojku. Njena majka 
se nada da će je monotonija nagnati da potraži nešto malo dalje.”

„Onda kažite svojoj…”
„Otiliji.”
„Otiliji, da bih volela da me poseti. Prekosutra ponovo idem u Stor-

vik, ali vraćam se sledeće nedelje.”
„Svakako ću to učiniti, gospođo Skug. Ćerka mog brata radi u vašem 

hotelu u Storviku i znam da je vrlo zadovoljna. Hvala vam.”
Otilija je od samog početka uživala u novom poslu. Rutine su bile 

usavršene, ali jelovnik se menjao. U prve dve sedmice ovde je više nauči-
la o načinima na koje se može pripremiti losos nego za dve godine rada 
u domaćinstvu. Takođe, bila je zadivljena činijama sa svežom salatom i 
fl ašicama maslinovog ulja koje je uvezla i punila gospođa Skug, i time 
kako je savršeno skuvano povrće lepo aranžirano na tanjiru. Zapravo, 
nikad nije videla da se tokom jednog obroka posluži toliko toplog i 
hladnog povrća. Otilija je pitala kuvara zašto to rade.

„Naređenje gospođe Skug. Kaže da se tako ručava u Evropi. Rekao 
sam joj da mi nismo u Evropi a ona mi je samo uputila jedan od onih 
svojih pogleda. Onda je objasnila da je povrće jeft ino, potcenjeno, hran-
ljivo zadovoljstvo i da će ono što vole naši gosti iz inostranstva biti dobro 
i za lokalce. Rekao sam joj da nemamo mnogo gostiju iz inostranstva – 
tada nismo – a ona samo što mi nije izvukla uši. Posle toga sam prestao 
da zapitkujem.” Klimnuo je ka gomili prljavog posuđa. „Bila je u pravu. 
Vrlo malo ostane na tanjiru.”

Gospođa Skug je bila u pravu i u vezi s privlačenjem gostiju iz ino-
stranstva, pomislila je Otilija. Dolazili su u gomilama, zahvaljujući ve-
zama gospođe Skug u turističkoj kompaniji „Tomas Kuk”. Jednog dana 
su posluživali grupu Francuza koja je želela da peca, sledećeg nemačke 
velikodostojnike koji su došli zbog lova s kraljem. Otilija je slušala ne-
poznate zvuke francuskog, nemačkog i engleskog jezika i bila je ushiće-
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na kad je naučila da ih razlikuje. Kad je gospođa Skug posetila Retvik, 
Otilija ju je pitala da li bi mogla da je poduči kako da pozdravi goste na 
njihovom jeziku i poželi im prijatan obrok. Gospođa Skug ju je kratko 
odmerila, i rekla da će početi od nemačkog.

„Nemam vremena za ovo, Otilija, bolje bi ti bilo da brzo učiš.”
Otilija jeste brzo učila. Njena sestra Turun ju je molila da podeli svo-

ju novu veštinu s njom, ali njen stariji brat Jon – jedini sin u porodici 
– nemilosrdno je ismevao njihov trud. Sve dok jednom nije preterao.

Kad je jedne večeri došao u hotel sa svojim pajtašima, pozdravio ju je 
na izmišljenom jeziku a onda se pretvarao da je uvređen pošto mu nije 
odgovorila.

„Ma hajde, Otilija. Zar ne znaš za šalu?”
Otilija mu se profesionalno nasmešila. „Čime mogu da te uslužim, 

Jone?”
„Besplatnim pivom?” Njegovi drugovi su se glasno kikotali.
Otilija nije skidala pogled s njega, skupljenih očiju. „Znaš da to ne 

mogu.”
„Previše si poštena za svoje dobro, Otilija. Mislio sam da gospođa 

Skug tvrdi da je gost uvek u pravu.”
„Tačno.”
Otilijino zadovoljstvo kad je videla kako je Jon poskočio osujetio je 

jedino strah da će je gospođa Skug prekoreti što je odbila gosta. Čak ni 
ona nije primetila da je vlasnica ušla u bar, ali služenje besplatnog pića 
članovima porodice sigurno je bilo gore od odbijanja Jona?

Gospođa Skug je nastavila: „Ali, Jone Ekmane, gost je ili neko koga 
sam ja pozvala u ovaj hotel ili neko ko je došao s namerom da plati za 
naše usluge. A kako se čini da ti to nisi, ne samo da nisi u pravu već 
treba da te bude sramota što si stavio gospođicu Ekman u takav položaj. 
Iznenađena sam, Jone Ekmane. Mislila sam da si sličniji svom ocu, s 
kojim ću razgovarati čim mi se ukaže prilika.”

Pocrvenevši u licu, Jon je oborio glavu. Otilija se skoro sažalila na 
njega. Ali, samo skoro.

Vilhelmina je nastavila. „Dakle, slobodno smeš da kupiš pivo u ovom 
baru, čim se izviniš mojoj zaposlenoj koja samo obavlja svoj posao.”

„Izvini”, promrmljao je.
Vilhelmina je klimnula, okrenula se na peti i izašla.
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„Misliš da će reći tati?”, pitao je Jon kad je izvadio dovoljno novčića 
iz džepa.

„Sumnjam. Neće, pošto si se izvinio, ali ne bih ovo ponovila da sam 
na tvom mestu.”

„Kako je gospođa Skug uopšte znala? Nije bila tu, a onda se odjed-
nom pojavila.”

Otilija je stavila novac u kasu a onda se lukavo osmehnula. „Gospođa 
Skug ima odličan sluh.”

Nikad nije saznala da li je gospođa Skug razgovarala s njenim ocem, 
ali je bila sigurna da je u tom trenutku njeno nepokolebljivo poštova-
nje prema gospođi Skug pustilo korenje. Otilija se zaklela da će naučiti 
što je moguće više od svoje mentorke. Osetila je i promenu u njihovom 
odnosu, kao da je na nekom višem nivou dokazala gospođi Skug da će 
sprovoditi njena pravila i standarde. Zbog te misli osetila se ujedno i 
mučno i polaskano. Zar nije oduvek bila poštena radnica? A ipak, uživa-
la je kad je gospođa Skug objašnjavala ne samo kako očekuje da se radi, 
već i zašto. Zašto je značilo da Otilija može da vidi širu sliku upravlja-
nja salom za ručavanje i barom; od savijanja uštirkanih belih salveta do 
odlaganja vina na tačno određenoj razdaljini od šporeta zarad održa-
vanja optimalne temperature. Iako su gosti iz inostranstva značajano 
doprinosili profi tu, od lokalnih gostiju koji su dolazili da jedu i piju za-
visilo je da li će hotel biti na dobitku ili gubitku, zbog čega se prema re-
dovnom posetiocu koji dolazi samo na jednu čašu piva moralo odnositi 
s istom učtivošću kao prema putniku koji naručuje dupli brendi posle 
obroka od tri jela.

Prošle su tri godine od Jonovog gafa u baru, i mnogo vode je proteklo 
ispod mosta Ekmanovih. Pre godinu dana Otilija je unapređena u šefi cu 
sale i, iako se i dalje mučila da zasluži poštovanje svih kolega – neki 
su prezirali Otilijin brzi napredak i iskazivali silno nezadovoljstvo zbog 
toga što se nepokolebljivo pridržavala pravila gospođe Skug – uživala je 
njeno neprekidno poverenje i određenu popularnost među lokalcima.

A onda je, pre godinu dana, Jon oboleo od tuberkuloze i premi-
nuo. Porodica je stajala zbijena oko kovčega u neverici, a sa dubinom 
njihovog bola mogao se porediti samo strah da će još neko iz poro-
dice doživeti istu sudbinu. Gospođa Skug je poslala venac na sahranu s 
porukom „Od vaših prijatelja iz Turisthotela u Retviku” i veliku korpu 
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kuvane hrane u staničnu kuću. Taj čin je grejao telo i dušu. Otilija i njen 
otac su se vratili na posao sledećeg dana. To što se Otilijin otac nalazio 
na pedesetak metara od hotelskih vrata tih prvih užasnih meseci oboma 
je pružalo utehu.

Život se polako vratio u novu normalnost. Ili je makar bilo tako 
do prošle sedmice kad su njeni roditelji saopštili da čekaju još jedno 
dete. Još jedno dete? Devet godina nakon poslednjeg? Ni majka ni otac 
nikad ne bi priznali tako nešto, ali Otilija je sumnjala da su pokušavali 
da zamene sina kog su izgubili. Pa, za šest meseci će svi saznati da li su 
u tome uspeli.

Otilija je rukama poravnala svoju belu kecelju, sve vreme posmatra-
jući salu za ručavanje. Ova zatišja mogu biti lažni prijatelji, kako je često 
govorila gospođa Skug. Šoljica za kafu može ostati prazna dok konobar 
čije je zaduženje da je dopuni hvata dah. Krajičkom oka, Otilija je ugle-
dala par koji ulazi u prostoriju. Divno. Sad im je ostao samo jedan sto 
koji treba popuniti. Požurila je ka njima.


