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Pred početak priče

Vama to slobodno mogu reći: Tomasov slučaj bio je 
za mene potpuno neočekivan. Zapravo sam nameravao 
da napišem sasvim drugačiju knjigu. Dirljivu knjigu 
koja ume i da zasmeje. O svom srećnom detinjstvu. O 
mom ocu koji mi je pre počinka svirao na violini. Pre-
divno! O mojoj majci koja ga je pritom pratila umilnim 
glasom. Dirljivo! O mojoj braći i sestrama koji su me 
obožavali. O mojim drugarima koji su mi dolazili na 
rođendan kako bismo se igrali kukhapena.* Naslov bi 
bio Avanture srećnog deteta. Zamišljao sam kako bi to 
postala omiljena božićna lektira. Ne samo za decu već i 
za očeve i majke, deke i bake. Čak bi je i predsednik vla-
de pročitao u jednom dahu. Po mogućstvu uz svetlost 
sveće, kraj pucketave vatre kamina i uz šolju toplog čo-
koladnog mleka.

*  Koekhappen – igra u kojoj takmičari treba da pojedu kolač ne dodiru-
jući ga rukama. (Prim. prev.)
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Ali, onda me je posetio gospodin Kloper. Nisam ga 
poznavao. Nije ni on mene poznavao, ali je znao za 
mene pošto sam svetski poznat pisac knjiga za decu. 
Nije da se hvalim.

Gospodin Kloper je bio istih godina kao ja. Kosa mu 
je bila bela, glava proćelava. Ali i gospodin Kloper je 
nekad bio dete.

Kad smo zajedno seli pred pucketavu vatru kamina, 
gospodin Kloper je iz tašne izvukao debelu školsku sve-
sku. „Znam vas kao saosećajnog pisca“, rekao je.

Klimnuo sam glavom jer je to istina. Veoma saose-
ćam s ljudima. Možda malo i preterujem s tim.

„Zato sam želeo da pročitate ovo.“ Pružio mi je sve-
sku. „Ovo sam napisao kad mi je bilo devet godina“, 
reče. „Nedavno sam opet pročitao. Mislim da zavređu-
je pažnju. Ipak, najpre pročitajte, jer je možda suviše 
bezobzirno.“

Trgoh se. „Bezobzirno?“, upitah zgranuto.
„Da“, reče gospodin Kloper. „Imao sam nesrećno de-

tinjstvo a od toga se postaje bezobziran.“
Zurio sam u rasplamsalu vatru. Bezobzirnost pred-

stavlja problem, posebno u knjigama za decu. „Pogle-
daću i javiću vam se“, rekoh.

Ispratio sam gospodina Klopera do vrata. „Jeste li i 
dalje bezobzirni?“ upitah ga na dovratku.

Gospodin Kloper klimnu glavom.
„U vašim godinama?“
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„Tako je kako je“, odvrati. Zatim nestade u gustoj ve-
javici.

Tog istog dana pročitao sam Knjigu svih stvari u jed-
nom dahu. Bila je bezobzirna. Lično sam veoma obzi-
ran, ali lako je meni, imao sam srećno detinjstvo. Preko 
nedelje sam išao u onu divnu školu. Učitelj Drndoje! 
Učiteljica Pletiperka! Svako veče očeva milozvučna vi-
olina i majčin ljupki sopran! Nemam nikakvog razloga 
da budem bezobziran ili bezočan, ali mislim da i ne-
srećna deca imaju pravo da se njihov glas čuje.

Nazvao sam gospodina Klopera i ugovorio viđenje. 
Proveli smo mnoge večeri zajedno uz pucketanje vatre 
u kaminu te je tako nastala ova knjiga.

„Pa, Tomase?“, upitah ga poslednje večeri. „Je l’ ti 
pošlo za rukom?“ U međuvremenu smo, naime, prešli 
na ti.  

„Šta, Hise?“, upita on.
„Jesi li sad srećan, Tomase?“
„Jesam“, odvrati on.
Tad smo popili po šolju toplog čokoladnog mleka.
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1

Tomas je viđao stvari koje niko drugi nije video. Nije 
znao otkud to, ali tako je oduvek bilo. Sećao se jednog 
dana kad je padao strašan grad. Uleteo je u neki ulaz i 
video kako izrešetano lišće pada sa drveća. Potrčao je 
kući.

„Odjednom je jesen“, uzviknuo je. „Sve lišće je otpalo 
s drveća.“

Njegova majka je pogledala kroz prozor. „Ma kakvi“, 
rekla je. „Otkud ti sad to?“

Tomas je pogledao i shvatio da je majka u pravu. 
Krošnje drveća su još bile pune lišća. „Ovde nije“, reče, 
„ali u Ulici Jana van Ejka sve lišće leži na ulici.“

„A, tako“, odvratila je majka. Po izrazu njenog lica 
video je da mu ne veruje.

Tomas je otišao u svoju sobu i uzeo svesku u kojoj je 
počeo da piše knjigu.

Knjiga svih stvari, tako se zvala. Uzeo je pero i za-
pisao: „Padao je tako strašan grad da je lišće otpadalo 
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kao izrešetano. To se stvarno dogodilo, u Ulici Jana van 
Ejka, kad mi je bilo devet godina, u leto 1951.“

Pogledao je kroz prozor kako bi razmislio jer bez 
prozora nije mogao da razmišlja. A onda je zapisao: 
„Biću jednom srećan.“

Čuo je oca kako stiže kući i pomislio: „Pola šest je a 
ja i dalje ne znam o čemu je moja knjiga. O čemu, za-
pravo, govore knjige?“

Postavio je to pitanje za stolom.
„O ljubavi i tako tome“, zakikotala se njegova sestra 

Margot koja je išla u gimnaziju i bila glupa kao ćurka.
Otac je, međutim, odvratio: „Sve značajne knjige su 

o Bogu.“
„O ljubavi i Bogu“, na to će majka, ali otac ju je tako 

strogo pogledao da je pocrvenela.
„Ko ovde ponekad pročita knjigu?“, pitao je.
„Ti“, odgovorila je ona.
„Ko, dakle, zna o čemu govore knjige? Ti ili ja?“
„Ti“, rekla je majka.
„Biću jednom srećan“, pomislio je Tomas, ali nije iz-

govorio. Pogledao je u majku i video da je tužna. Hteo 
je da ustane i zagrli je obema rukama, ali nije mogao. 
To je bilo nemoguće, ali nije znao zašto. Ostao je da 
sedi, ukrućen na stolici.

Margot se opet kikotala. Zato što je bila glupa.
„U Ulici Jana van Ejka padao je tako strašan grad da 

je lišće otpalo s grana“, rekao je naglas.
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Majka ga je pogledala i nasmešila se. Izraz lica joj je 
postao radostan, kao da ju je stvarno zagrlio.

„Ovo je bila tajna poruka koju samo mama razume“, 
pomislio je. Istina, jer ni otac ni Margot nisu podigli oči 
s tanjira.  

Kad ga je majka povela na spavanje upitala ga je: 
„Hoćeš li lepo sanjati, mali moj sanjaru?“

Tomas je klimnuo. „Dobar sam ja dečak, zar ne?“, 
pitao je.

„Ti si najbolji dečak na celom svetu“, reče ona. Zagr-
lila ga je i čvrsto privila uz sebe. Tomas je osetio kako 
tiho plače. Osetio je ledenu studen u duši i pomislio: 
„Bog će ga strašno kazniti, gnojnom kugom ili tako ne-
čim.“

Ali kasnije, kada je ostao sam u krevetu zagledan u 
mrak, uplašio se da će se Bog možda ljutiti na njega. 
„Šta mogu što mi neke stvari padaju na pamet. Ali ne 
mislim to ozbiljno, tako da valjda nije strašno. Ja čak i 
ne znam šta je gnojna kuga.“

Tad je utonuo u san.

Čitavih nedelju dana bilo je tako pakleno vruće da 
su po kanalima plivale tropske ribice. Tomas ih je video 
svojim očima. Bile su to ksife. Znao je to sa sigurnošću 
zato što ih je imao u akvarijumu. Simpatične su to ribi-
ce koje šašavo plešu po vodi kad su zaljubljene.
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Bilo je to u blizini Ženske gimnazije koju je pohađala 
Margot. Ležao je na stomaku u travi kraj kanala kad ih 
je video kako promiču u vodi. Na desetine njih. Vraća-
jući se kući, pitao se da li će mu neko verovati. Naišao je 
na Elizu kojoj je već bilo šesnaest godina. Išla je s Mar-
got u razred i stanovala je iza ugla. Imala je veštačku 
nogu od kože koja je škripala kao nove cipele.

„U kanalu plivaju tropske ribice“, rekao je.
Eliza je zastala pa je njena noga prestala da škripi.
Kroz Tomasa kao da je prošla neka vrsta strujnog 

udara jer je neočekivano shvatio koliko je lepa. 
„To je zato što ih ljudi bace u klozetsku šolju kad kre-

nu na odmor“, rekla je.
Tomas na trenutak nije mogao da misli jer ga je Eli-

za netremice gledala svojim tamnoplavim očima. „A i 
zbog vrućine“, promucao je.

„Inače, ima i krokodila u kanalizaciji“, na to će Eliza. 
Opet je zaškripala jer se pokrenula.

Tomas krenu za njom. „Stvarno?“ upitao je. „Jesi li to 
videla svojim očima?“

„Jednog, u klozetu. Veličine mog malog prsta.“, od-
vrati Eliza podižući ruku.

Tomas se prepao jer se na ruci nalazio samo mali 
prst. Ostalih nije bilo. 

„O“, izustio je. Sačekao je da Eliza zamakne za ugao 
a onda osetio kako mu se zaprepašćenost uvukla dubo-
ko u stomak. Međutim, u glavi su mu odzvanjali veseli 
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zvončići. „Lepa je“, pomislio je. „I shvata šta ja vidim. 
Shvata da je to istina. Znači da i Eliza zna.“

Na putu kući razmišljao je: „Šta to Eliza zna?“ Nije 
lako razmišljati kad ne sediš kraj prozora. „Ne umem 
da objasnim šta to Eliza zna, ali i ja to znam: da se sa 
mnom nešto dešava. A kad je kod kuće seo pored pro-
zora, pomislio je: „Gde li su joj ostali prsti?“

„Nedelja je jedini dan koji kao kolica moraš da gu-
raš ispred sebe“, zapisao je Tomas u Knjigu svih stvari. 
„Ostali dani se sami kotrljaju nizbrdo.“

Nedeljom su išli u crkvu. Ne u neku običnu crkvu 
u kraju već u vrlo posebnu, udaljenu crkvu. Bila je to 
crkva u običnoj kući, bez tornja. Tokom bogosluženja 
mogli su se čuti susedi sa sprata kako usisavaju. Sko-
ro niko nije išao tamo ali oni jesu: otac, majka, Margot 
i Tomas. Majka sa šeširom na glavi a Margot s mara-
mom, jer je tako propisivala crkva. Ženske frizure se 
nisu smele videti. Kod muškaraca to nije bilo strašno 
jer oni nisu imali frizure.

Išli su pešice jer Bog nije želeo da nedeljom voze 
tramvaji. A oni ipak jesu vozili, što Bogu nije bilo pravo.

Postojale su dve najgore stvari. Jedna je bila: biti na 
pogrešnoj strani u ratu. Druga je bila: vožnja tramva-
jem u nedelju.
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Tomas je jednostavno brisao tramvaje iz misli. Bri-
sao je iz misli sve što je bilo zabranjeno: tramvaje, auto-
mobile, bicikle i dečake što igraju fudbal na ulici. Ptica-
ma je bilo dozvoljeno da ostanu jer one nisu znale da je 
nedelja. Pošto nisu imale dušu. 

U crkvu je dolazilo dvadesetak prastarih ljudi koji su 
bili slepi, gluvi ili ćopavi. A ako im ništa nije falilo onda 
su na licu imali makar dve bradavice. Pored Tomasa i 
Margot bilo je još dvoje dece. Dve sestre. Toliko su bile 
blede ispod svojih marama da je bilo pitanje dana kada 
će umreti. „Dajem im do 1955. godine“, zapisao je To-
mas u Knjigu svih stvari, „a onda će biti dibidus mrtve 
i sahranjene. Nek počivaju u miru za vijeki vjekov.“ Te 
reči je zapisao s knedlom u grlu, jer mu je bilo žao te 
dece. Ali, nažalost, nije im bilo spasa.

Bogosluženje je dugo trajalo. Narod Izrailja vukao se 
gunđajući kroz pustinju, a crkvene klupe su bile tvrde.

Najzabavnije je bilo natpevavanje. Ovako je to išlo:
Jedan ćelavi gospodin u crnoj odori s mnoštvom du-

gmića otpevao bi solo jedan stih. Zatim su ljudi zajedno 
uzvraćali. Uvek tako naizmenično. Crna odora je pe-
vala uvek nešto drugo, ali su ljudi uzvraćali uvek istim 
stihom:

„Gospode miloprdni, izbavi nam sirote lešnike.“
Tomas je punim glasom učestvovao u pevanju. Isto-

vremeno je pokušavao da izbroji svu dugmad na odori, 
ali svaki put bi se zabrojao.



14

Na putu kući Tomas je primetio da je otac zbog nečeg 
ljut. Otac ništa nije govorio i gledao je pravo preda se. Za 
stolom, nakon molitve, rekao je: „Tomase, ustani“.

Tomas je taman hteo da stavi u usta zalogaj krompi-
ra s graškom. Viljuška je ostala da visi u vazduhu. „Da 
ustanem?“, upitao je.

„Ustani“, odvratio je otac.
„Zašto“, upitala je majka uznemireno.
„Zato što ja tako kažem“, na to će otac.
„A, zato“, reče Margot.
Tomas je spustio viljušku na tanjir i ustao.
„Hihihi“, kikotala se Margot jer je bila glupa kao gu-

ska. Da se čovek upita kako je mogla da ima sve same 
četvorke i petice u gimnaziji.

„Da čujemo šta si to pevao tokom litanije“, rekao je 
otac smrknutog lica. Litanija je bila ono naizmenično 
pevanje u crkvi.

Tomas pogleda u majku.
„Gledaj u mene i pevaj“, rekao je otac.
Tomas je udahnuo i zapevao: „Gospode miloprdni, 

izbavi nam sirote lešnike“.
Nakon toga je nastupila mrtva tišina. Tomas je pred 

sobom video crnu haljinu sa preko hiljadu dugmića. 
Dva vrapca na prozorskoj dasci svirala su u gromke 
trubice jer nisu znala da je nedelja.

Majka je izustila: „Tek mu je devet godina. Ne radi 
on to namerno.“
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Otac oćuta. Svečano je spustio viljušku i nož na ta-
njir i polagano se uspravio. Postajao je veći i veći, sve 
dok mu glava nije nadvisila luster iznad stola.

Sve živo na zemlji zaustavi dah. Vrapci na prozorskoj 
dasci zagrcnuše se svojim trubicama. Sunce se zamrači 
a nebo se sakupi.

„Šta to smeraš?“, vrisnula je majka piskavo. Poskoči-
la je i povukla Tomasa unazad.

„Sklanjaj se, ženo“, zapovedio je otac glasom džina. 
„Govorim tvom sinu.“

Ali majka je povukla Tomasa dalje od stola i obujmi-
la ga rukom oko ramena.

Tad se očeva ruka naglo podigla i pljesnula majku 
po obrazu. Ona se zateturala unazad i pustila Tomasa.

Anđeli na nebu pokrili su oči rukama i zajecali, jer 
tako uvek rade kad muškarac tuče svoju ženu. Duboka 
tuga spustila se na zemlju. 

„Tata“, prošaptala je Margot.
„Ćuti!“, zagrmeo je otac. „Tomase, penji se gore. I ne 

zaboravi da poneseš varjaču.“
Tomas se okrenuo, pošao u kuhinju i izvukao varja-

ču iz fioke. A onda je potrčao uz stepenice u svoju sobu. 
Seo je kraj prozora i zurio napolje, ali nije mogao da 
misli. Svet je bio prazan. Sve što je ikad postojalo neko 
je izbrisao iz misli. Postojao je samo zvuk. Čuo je kako 
je šamar pljesnuo po majčinom mekom obrazu. Čuo je 
sve šamare koje je majka ikad dobila, pljusak šamara, 



16

kao da u Ulici Jana van Ejka grad mlati sve lišće sa dr-
veća. Pokrio je uši šakama.

Nakon što je Tomas čitavu večnost bio zagledan u 
ništa, začuo je kroz šake kako se otac teškim koracima 
penje uz stepenice. Tras, tras. Tras, tras.

„Sve je nestalo“, pomislio je. „Nema više ničeg. Ni 
mene.“

Tras, tras. Tras, tras.
Eto njega. Poput drveta se ukazao na dovratku. Pri-

šao je Tomasu i ispružio ruku. Tomas mu je dao var-
jaču. Seo je na hoklicu kraj Tomasovog kreveta. Ništa 
nije rekao. Nije bilo potrebe jer je Tomas tačno znao šta 
mora. Skinuo je pantalone. Zatim gaćice. A onda legao 
na stomak preko očevih kolena tako da mu je guzica 
štrčala uvis.

Otpočeše batine. Varjača je fijukala kroz vazduh.
Šljis!
Bol mu je sekao kožu kao nožem.
Šljis!
S početka Tomas nije mislio ni na šta, ali nakon tre-

ćeg udarca u glavi su mu se javile reči.
Šljis! Bog..
Šljis! će...
Šljis! ga...
Šljis! strašno...
Šljis! kazniti...
Šljis! svim...
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Šljis! pošastima...
Šljis! Egipta...
Šljis! jer...
Šljis! je...
Šljis! udario...
Šljis! mamu...
Rečenica je bila gotova, ali batinanje se nastavljalo. 

Načas mu se glava ispraznila. Ali onda su se opet javile 
strašne reči kakve još nikad nije pomislio:

Šljis! Bog...
Šljis! ne...
Šljis! postoji...
Šljis! Bog...
Šljis! ne...
Šljis! postoji...
Kad je batinanje napokon prestalo i kada je navukao 

gaćice i pantalone preko užarene zadnjice, znao je da je 
Otac za sva vremena batinama isteran iz njega.

„Gospode milosrdni“, reče otac. „Ponovi.“
„Gospode milosrdni“, reče Tomas.
„Izbavi nas, sirote grešnike“, reče otac.
„Izbavi nas, sirote grešnike“, reče Tomas.
„Ti ostaješ ovde“, reče otac. „Ponovićeš ovu rečenicu 

stotinu puta kako treba a onda ćeš sići dole.“ Zatutnjao 
je niz stepenice. Tras, tras. Tras, tras.

Tomas je ostao na nogama jer je imao osećaj da mu je 
zadnjica kao jastuče za špenadle. Šaptao je zureći kroz 
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prozor: „Molim te, Bože, hoćeš li, molim te, da posto-
jiš? Sve pošasti Egipta, molim te. Išamarao je mamu, a 
to mu nije prvi put!“

Bog je ćutao na svim jezicima. Anđeli su pokušavali 
da obrišu suze, ali su im se maramice toliko natopile da 
je čak i u pustinjama udarila kiša.


