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PR VO POGLAVQE

Slu{ajte, hajde da ne gubimo vreme. Najboqe da odmah

pre|emo na stvar. Ovo je pri~a o mrtvoj guski. O mrtvoj

guski koja se povampirila i progoni me. Ludo? Nego

{ta. Ali, {ta da vam ka`em? Do  go di lo se. I to se do -

godilo meni, Zvrletu Mra ku. Sve doci su mi moji dru-

gari Pera Tavan xija i An|ela Menta.

Pomislili biste da je to ~udna kombinacija – dva

de~aka i devoj~ica. Ali se Pera, An|ela i ja zna mo jo{

otkad smo bili ispup~ewa koja su ra  zvla ~ila ode}u

na{ih majki. Najboqi drugari, to smo mi, ortaci, prija -

teqi do posledweg daha. Na zivamo sebe Tri musketara*,

iako je jedno od nas `ensko. „Jedan za sve i svi za ru~ak”,

tako uvek ka ̀ emo. Nemam pojma zbog ~ega.

Verovatno se ne pitate za{to me zovu Zvrle, ali }u

vam ipak re}i. To je zbog toga {to se mnogo vrpoqim,

koprcam, vrtim. Oduvek sam to radio. To vrpoqewe zna

da me obuzme u bilo kom trenutku i ja tu ne mogu ni{ta.

Zlatni matorci su mislili da ne{to nije u redu s

mojim `ivcima. Ali nije to, moji `ivci su u odli~nom

stawu, samo vole da malo poigravaju. Ja sam verovatno

jedino dete u ~i ju sobu mo`ete da u|ete usred no}i i

za te kne te ga kako u snu igra ~a-~a-~a. Dodu{e, naj~e {}e

ska ku}em kad sam uzbu|en i nervozan ili kad me ne{to
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iznervira – kao onog dana kada su mi rodi teqi rekli da

se selimo iz Ulice bestragijski drum.

Za sve je tata kriv. Da nije najzad pro na{ao po sao,

jo{ uvek bismo bili u na{oj staroj ku}i i mene ne bi

progonile aveti. Moj otac je bio bez posla nekih pet

godina. On ka`e da je tako bi lo zbog toga {to on zna

koliko vredi i ne}e da pri hvati bilo {ta. Mama ka`e

da je to zbog toga {to on nije ni za {ta. 

Bilo kako bilo, tata je dobio posao (ne pi tajte me

koji, suvi{e je dosadno) i da bi to pro sla vio, iza{ao je

i kupio novi polovni auto da zameni ~etrnaestogo-

di{wi kr{ koji smo gurali po gra du, umesto da ga vozi-

mo. Novi je bio samo pet go dina star, nekakve nebesko-

plave boje, sa srebr nim de lovima koji su samo malo

zveckali i, {to je bilo najlep{e, nismo morali da

{utiramo gomilice r|e u slivnik svaki put kad zatvo-

rimo vrata. Ose }ali smo se kao kraqevska porodica dok

smo se vo zili tim kolima. (Mama je ~ak i li~ila na

nekog iz kraqevske porodice, ali nismo joj to rekli, jer

bi onda bila uznemirena danima.)

Jedini problem s novim kolima je bio taj {to se

uop{te nisu uklapala u okolinu, onako parkirana na

trotoaru ispred prqave terase stare ku}e. Izgle da da

su to i neke kom{ije mislile i, kad je tata po tre}i put

zamenio felne i brisa~e i prebojio ispisana slova

„Bogati nitkov” malo dru ga ~ijom plavom bojom, on i

mama su po~eli da pri~aju o novoj ku}i koja bi se sla-

gala sa kolima, dok su jo{ u jednom komadu.

 I tako su kupili ku}u u nasequ Poto~kova far ma.

Ku}u u kojoj su po~eli svi moji problemi.
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DRUGO POGLAVQE

Naseqe Poto~kova farma se tako zove jer je izgra -

 |eno na mestu gde je nekad bila Poto~kova farma. Pa -

metno, a? Sad nema ni traga farmi, tu su samo svetle,

nove ku}e s poluure|enim ba{tama, ali pre, kad je tu

jo{ bila farma, Pera, An|ela i ja smo radili {a{ave

poslove tokom letweg raspu sta – skupqali smo jaja,

grabuqali kravqi izmet i obavqali dru ge uobi~ajene

farmerske poslove. Farmer, gospo din Poto~ko, stari

Poto~i}, nije mnogo pla }ao i nije ba{ voleo decu, ali

mi smo nekako voleli da idemo tamo zato {to je sve

bilo otvo reno i nije bilo kanti za |ubre ni zidova s

lo{im tapetama na sve strane.

Ali, onda je siroti, matori |avo sve upropa stio.

Oti{ao je u penziju. Prodao je farmu gra |e vin skoj

firmi i po~eli su da ni~u placevi i tr`ni centar.

Kad smo se mi uselili, tek je polo vina ku}a bila sagra -

|ena, putevi su se tek trasi rali i ni{ta jo{ nije bilo

vandalski o{te}eno, pa je sve izgledalo tako po -

 gre{no.  Nova ku}a je bila palata u pore|ewu sa starom,

ali mi se od po~etka nije svi|ala. Iskreno, nisam hteo

da mi se svi|a. Pera i An|ela su ~esto do lazili, ali

ni je bilo kao u stara vremena kad bismo se samo pro -

{etali kroz rupu na ogradi kad po`elimo da se vidi-
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mo. Wima je na{a nova ku}a bila kul. Zavideli su mi,

tako su rekli.

„Da, ali nije dom, zar ne?” – rekao sam. 

„Ba{ je to dobro kod we”, rekla je An|ela.

Bili smo ve} skoro tri nedeqe u ku}i kad su mama i

tata odlu~ili da joj treba nadenuti ime. Ja ni sam bio

odu{evqen. Uvek smo uspevali da pro na|emo na{u ku}u

na Bestragijskom drumu i bez toga da je zovemo po

imenu. Spomenuo sam im to.

„Ku}a na Bestragijskom drumu je bila samo mesto u

kome smo `iveli”, rekla je mama. „Ova je druga ~ija.

Posebna je. Zaslu`uje ime.”

„Meni se svi|a broj”, rekoh. „Mislim da je to odli -

~an broj.”

„[ta je tako odli~no u vezi s brojem 23?” – upita tata.

„Ne znam, jednostavno... ima ne{to.”

„Zadr`a}emo i broj”, rekla je mama. „Ali, ime }e ovom

mestu dati identitet. Izdvojiti ga od dru gih.”

„Nas dvoje smo u {e{ir stavili po {est pre dloga za

ime”, rekao je tata. Protresao mi je pred nosem svoj

u`a sni {e{ir, kao neki prosjak. „Mi slim da bi treba-

lo da vidimo {ta }e iza}i. Da prepustimo sudbini da

odlu~i.”

„Sudbini?” – povikao sam. „Sudbini?! Ima{ li ti

pojma {ta sudbina mo`e da uradi qudima?”

Oni su se samo iskezili, a ja sam odjednom po stao

veoma nervozan. Taj {e{ir bi mogao da bude napuwen

imenima koja nikad ne bih mogao da prebolim. Naslo -

nio sam se na ne{to da bih spre ~io kolena da mi se

tresu. Mislim da je to bio Sta lone, na{ ma~ak, jer me

je ne{to ogreblo po zadwici, a nisam bio ja.



„Zna{ {ta”, re~e mama, „za{to i ti ne bi stavio ne -

koliko imena, da bude pravedno?”

E, ovo je bilo iznena|ewe. „Poverili biste me ni da

krstim na{u ku}u?”

„Naravno”, re~e mama. „Je l' tako, To mo?”

Zaslepquju}a panika se za trenutak prilepila za

tatino lice, ali je onda udahnuo duboko, pro ~istio

grlo i rekao: „Naravno!” – i potra`io ma minu ruku da

je malo stisne. To je ~esto radio otkad smo se pre-

selili i ja sam po~eo da se trzam od toga.

„I koje god ime da izaberemo, koristi}emo ga?” –

upitah. „^ak i ako to bude neko po mom izboru?”

„Naravno!” – nasmejalo se pobedonosno dvoje sre} nih

manijaka.

„U redu, onda.” Uzeo sam blok i napisao {est imena

koja su mi prva pala na pamet. Za`ali}e oni zbog ovoga.

Savio sam papiri}e i ubacio ih u onaj gro zni

 prosja~ki {e{ir. Tata ih je sve prome{ao, a mama je

rekla: „Ko }e da bira?”

„Ne bi trebalo da bude neko od nas”, rekoh. „Ne

`elimo da sami budemo krivi.”

„Pa, nema nikog drugog”, re~e tata.

„Ne `urimo nigde. Za{to ne bismo sa~ekali dok

neko ne zakuca na vrata? Taj mo`e da izvu~e papiri}.”

Neko zakuca na vrata.

„Pogodak!” – povika tata.

Bili su to Pera i An|ela. Mogao sam da ih ubijem.

Rekli smo im za dogovor o imenu ku}e i oni su

pristali da u~estvuju i ja sam rekao da su si{li s uma

i oni su bacali nov~i} da utvrde ko }e mi od wih dvoje

uni{titi `ivot. Pera je pobedio i zlobno me je po gle -
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dao dok je zabadao svoju rukavicu bez prstiju u pro -

sja~ki {e{ir. 

Pretpostavqam da ne bi trebalo da se `alim. Ipak

je ime koje je iza{lo bilo jedno od mojih. Ali, kad ga je

Pera pro~itao, ja sam rekao: „Ne, ne, hajdemo ponovo. To

je bila {ala.”

„Ne, Zvrle”, re~e tata. „Dogovorili smo se. Koje god

ime da izvu~emo iz {e{ira, bi}e ime ku}e.” Osmehnuo

se mami, koja mu je uzvratila osmeh. „Onda ostaje

Krelci – dogovoreno?”
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TRE]E POGLAVQE

Moji roditeqi su vanzemaqci. Oni su sa druge pla -

nete. Moraju biti. Mislim, normalni qudi, qud ska bi -

}a sa planete Zemqe, rekla bi: „Da, do bra fora, mali”,

i promenila bi temu, dok svi ne zaborave na ime ku}e.

Ali, ne i oni. O, ne. Oni su odmah iza{li i platili

nekom da napi{e Krel ci na par~etu drveta, sa cve}em

oko imena, i onda su to za{rafili na zid pored ula -

znih vrata, tako da svi mogu da pokazuju prstom na to i

da prepri ~avaju prijateqima. De{avalo se, na kon {to

je znak postavqen, da neko poku{a da nam proda ne {to

{to ne `elimo, tipa krpe za brisawe pra {ine ili

religiju, ali kad se na|e na pragu, lepo se vidi da se

jedva suzdr`ava da ne padne na kolena i nabije mara -

micu u usta da bi suzdr`ao smeh. Blama`a? Jo{ uvek

izlazim s }ebetom preko glave.

Osim imena, kod Krelaca nije bilo toliko lo{e

koliko sam u po~etku mislio. Kao prvo, na klo zetskoj

{oqi je svaki put mogla da se povu~e voda. To je bila

zna~ajna razlika, verujte mi. I po prvi put smo imali

ugra|enu, elektri~nu spravu za kuvawe koja ne izbacuje

sve osigura~e svaki put kad se kuva jaje. Imali smo isti

stari, razvaqen name {taj, ali smo barem tata i ja mogli

da stav qa mo blatwave noge na wega.
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Najva`nija soba u ku}i je bila, naravno, moja spa va}a

soba. Nije bila kao moja stara, komforna soba u ku}i na

Bestragijskom drumu – bila je lepa, ~i sta, uredna, ~ak

je i lepo mirisala, ali sam to vrlo brzo ispravio. Ba{

tu, u mojoj novoj sobi, sve je po~elo. 

Prvo je Ro|a spao s kuke. Ro|a je moj gorila. Imam ga

otkad sam bio mali, tata ga je doneo ku}i jednog Bo`i}a.

Bio je pijan. Tata, ne Ro|a. (Ro|a ne pije, on je igra~ka.)

Ro|a ima tanke, veoma duge ruke i dlanove koji se pri -

lepe jedan za drugi kad se dodirnu. Treba ga namestiti

tako da rukama obgrli neki predmet i onda mu se {ake

spoje, pa on visi s tog ne~ega. Na primer, s velike pla -

sti~ne kuke. 

Tako je Ro|a visio oka~en o veliku plasti~nu ku ku

koju sam namestio na zid, a ja sam sedeo na krevetu

saware}i o tome da stavim `vaku na sto li cu svom naj-

omra`enijem profesoru, ili tako ne{to, i mora da sam

neodre|eno gledao u Ro|i nom pravcu, jer, kad su wegove

{ake iznenada odle tele svaka na svoju stranu i kad je

pao na pod, ja sam posko~io toliko da zamalo nisam

udario glavom u plafon.

„Glupi gorilo!” – povikao sam, pritr~ava ju}i mu. „Za -

malo da dobijem sr~ku zbog tebe!” Ro|a mi nije odgovo-

rio. Podigao sam ga. „Nema{ ni{ta da ka`e{ u svoju

odbranu, je li?” Par puta sam mu uda rio glavu u zid.

„Jo{ jednom izvedi tako ne{to i posta}e{ krpa!” 

Dok sam mu name{tao {ake da ponovo stoje spojeno

(iza le|a, da bih ga kaznio), za~uo se tre sak. Okrenuo

sam se, ali prekasno da bih video {ta se dogodilo, tako

da sam samo mogao da naga|am. Ovo je bila moja pretpo-

stavka: jastuk na koji sam se do pre sekund naslawao,
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podigao se s kreveta, preleteo preko sobe i zakucao se u

poli cu s igra~kama na kojoj su bili kowi}i za quqawe.

Ispri~a}u vam ne{to o svojim kowi}ima za qu qa we.

Mama ih je skupqala za mene jo{ pre nego {to sam se

rodio. Izgleda da je uvretela sebi u glavu da ja `elim

da imam sve kowi}e na svetu. Do tada sam ih ve} imao

{ezdesetak i svi su stajali tamo okrenuti u istom

pravcu, kao vojska koja otpo zdravqa; bilo ih je svih ve -

li ~ina, od sasvim ma lih, koji mogu da stanu u {oqicu

za jaje, do veli kih, ko ji moraju da se dr`e s dve ruke.

Neki su bili na pravqeni od plastike, neki od porce-

lana, neki od papir-ma{ea, a neki od drveta. Za svaki

ro|endan, svaki Bo`i}, kad god bi se na{ao izgo vor,

moja kolekcija se uve}avala. Ne samo da sam uvek znao da

}u dobiti jo{ jednog (nekad i celu poro dicu), nego sam

uvek i mogao da vidim da se radi o kowi}ima za quqawe

i pre nego {to ih otpakujem. Nije bilo te{ko. Papir za

pakovawe ne mo`e da prikrije ko wi}e za quqawe. 

„Vau, hvala, mama”, govorio sam, dok bi mi o~i sijale

od iznena|ewa i zahvalnosti. „Hvala, tata.”

„Ne zahvaquj meni”, promrmqao bi tata. „Ja ti si -

gurno ne bih poklonio jo{ jednog pro  kletog kowa za

quqawe.”

Upravo na tu `ivotnu kolekciju ne`eqenih ko wi}a

za quqawe odleteo je moj jastuk i sasvim je razbucao.

Nije mi preostajalo ni{ta drugo nego da stojim i u

ti{ini gutam knedle. Moja mama je bila na istom

spratu i radila je ne{to s krpom za brisawe pra{ine.

^ula je tresak i proturila je glavu kroz vrata u pravom

trenutku, pre nego {to mi je gutawe knedli u ti{ini

postalo hobi. 
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„Zvrle, {ta se, zaboga to...?” Onda je videla. „Oh!”

U{la je, pala na kolena i gledala na svoju Veli ku

katastrofu s kowima za quqawe. 

„Oh, Zvrle”, rekla je, i opet, „Oh, Zvrle!” – i „Oh,

Zvrle, Zvrle, Zvrle”, dok se na kraju nisam setio svog

imena. 

„Nemoj mene da krivi{”, bilo je prvo {to sam rekao

kad mi se nakostre{ena kosa spustila. „To je uradio moj

jastuk, kao da ih je nekako... oborio.”

Mama me je gledala. „Oh, shvatam. Tvoj jastuk. I,

pretpostavqam  da ga ti nisi vrteo po sobi.”

E, sad, to me je povredilo. Mislim, video sam kako je

to woj moglo da izgleda, ali ne volim da me optu`uju za

ne{to {to nisam uradio.

„Ako ba{ mora{ da zna{”, rekoh, „ja sam bio ta mo i

lupao sam Ro|inu glavu o zid. Ako od toga zi dovi

vibri raju, a jastuci i kowi}i za qu qawe lete, onda je

ovo jedna prili~no jadna ku}a.”

„Oh, vidi”, re~e, o~ito ne slu{aju}i moje re~i, „dva

najkrhkija su...” Uzela je dva staklena blizanca. Sada su

bili staklene ~etvorke. „Ovi su mi bili omiqeni”,

kukala je.   „Zvrle, kako si mogao, kako si mogao?”

Osetio sam kako se uvla~im u svoju kragnu. [ta

treba da uradim da doprem do ovih qudi?

„Re}i }u ponovo”, rekao sam. „Ja ovo nisam uradio.

@eli{ li titl ako te{ko ~uje{? Da li treba da dove-

dem nekog da stoji sa strane u sobi i pri~a jezikom

znakova? Vidi. ^itaj mi sa usana. Ja – ni sam – kriv!”

Lo{ potez. Stara devojka je pocrvenela. O~i su joj se

iskola~ile. 

„Da se nisi usudio da tako pri~a{ sa mnom,

mladi}u!”
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Ali, ja sam se tada ve} zahuktao. Usta su mi bila otvo -

rena i re~i su same izlazile.

„Mislim, da, ta~no je da ponekad `elim da ska ~em po

kowi}ima za quqawe dok ne prestanu da se quqaju. Ima

jutara kad me obuzme divqa ̀ eqa da ih sve bacim kroz pro-

zor i sve do ru~ka gledam kako ih kola gaze. Ali ja nisam
ubica kowi}a za qu qa we sa Poto~kove farme!”

U jednom trenutku, ona se potpuno preobrazila. Sva

se skqokala i rastu`ila. ^elo joj je postalo jedan veli-

ki nabor, a usta su joj se u uglovima skroz opustila.

Odjednom je moja tridesetsedmogodi {wa majka postala

stopetogodi{wakiwa. 

„Mislila sam da ti se svi|aju”, rekla je tihim, poma-

lo razo~aranim glasom koji ti {~epa srce i uvr}e ga

kao mokru ~arapu. „Zaista sam mislila da ti se svi|aju.”

Onda je posko~ila i istr~ala iz sobe sa {akama u

ustima.

Ose}ao sam se toliko lo{e da sam zaboravio da bu -

dem uvre|en {to mi nije poverovala. Mora da ju je zabo -

lelo kad je posle ovoliko vremena ~ula {ta u stvari

ose}am prema kowi}ima za quqawe. Tre balo je da joj

ka`em pre mnogo godina. Tako bi odmah sve bilo jasno.

Moje prve re~i nije trebalo da budu „ma-ma” i „ta-ta”.

Trebalo je da budu: „Ne}u ni kakve bezvezne kowi}e za

quqawe!” Onda se ni {ta od ovoga ne bi dogodilo.
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