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Žanovi

„Dečaci”, rekla je mama, „imam nešto važno da 
vam kažem.”

Bilo je to jedne večeri 1967. godine, nekoliko 
dana pre Božića. Tata se još nije vratio s posla, a mi 
smo svi bili u kuhinji i spremali večeru. Uglavnom 
obožavam to doba dana: lepo miriše, toplo je, okna 
su zamagljena, a možeš i da razgovaraš s mamom 
dok joj pomažeš. 

Međutim, ovog puta su mališani preplavili kuhinju, 
svi smo se prepirali i osetio sam da se, ko zna zbog 
čega, mama unervozila.

„Nešto važno?” – ponovio je Žan A. „Super! Napravićeš 
nam pomfrit?”

Žan C se cerekao dok smo čistili grašak. Mama 
obožava zeleno povrće, kuvanu zelen i zdrave obroke 
pune vitamina.
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Čišćenje graška je strašno smešno: kad rascepiš ma-
hunu noktom, ispod mekane opne otkriješ okrugla, sjaj-
na zrna, poređana kao revolverski meci.

Žan D je iskoristio prvu priliku da ugura u nos dva-tri 
zrna graška, pa smo morali da ga prodrmusamo s gla-
vom nadole da bi izletela, i mama se malo iznervirala.

„Ovo neće na dobro izaći”, rekla je. „Jedan jedini put 
zatražim od vas da mi pomognete, a vi...”

Zatim je Žan E prevrnuo plitku činiju s graškom. Svi 
smo se našli na popločanom podu, četvoronoške jureći 
zrna koja su se kotrljala na sve strane. Kao da smo na ne-
kom velikom takmičenju u igri klikerima, cepali smo se 
od smeha, sve dok nije pao prvi šamar, i posle nam ništa 
više nije bilo smešno. 
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„Dobro”, rekla je mama. „Kad ste takvi, haj’te onda svi 
lepo u dnevnu sobu, i to iz ovih stopa.”

Tako se uvek završi kad pokušamo da joj pomognemo. 
Mama iz čista mira pobesni, viče da nikad nije videla 
takvu decu, kao da sve radimo u inat, samo da bismo je 
naljutili. 

„Sami ste krivi”, rekla je. „Kad ste takvi, nećete saznati 
šta sam to važno htela da vam kažem.”

„Promenićemo kola?” – pitao je Žan C.
„Nešto još bolje”, rekla je mama.
„Kupićemo televizor?” – pitao je Žan A.
„Još bolje. Zar niko ne može da pogodi?”
Zgledali smo se ćutke. Šta bi moglo da bude bolje od 

televizora?
Žan A ima smisla za organizaciju i zato nam je svima 

unapred jasno stavio do znanja: ako neko od nas zatraži 
za Božić bilo šta osim televizora – videće svoga boga. Ni-
kakvi električni vozići ne dolaze u obzir, ni olovni vojni-
ci, ni vazdušne puške. Gotovo je s glupavim poklonima i 
slatkišima. „Ako nas petorica budemo složni“, rekao je, 
„mama i tata će na kraju popustiti.“

Pomagao je najmlađima koji još nisu umeli da pišu, 
povlačio je svojom rukom njihove ručice po papiru:

Dragi Bo`i} Bato, 
bili smo mnogo poslu{ni, i to cele godine. Za pok-
lon `elimo samo televizor, ako ti je po volji.

   Potpisali @an D i @an E.

PS: Nemamo dimnjak, ali }e televizor bez 
problema pro}i kroz prozor dnevne sobe.
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„A Zoroov mač? Je l’ mogu da dobijem i njega?” – ne-
godovao je Žan C.

„Ništa drugo”, rekao je Žan A. „Televizor ili smrt.”
Žan A je najstariji. Misli da je gazda, zato što nosi 

naočare. On je neka vrsta Džoa Daltona, a posebno je 
podsećao na njega kad smo te noći sva petorica u pru-
gastim pidžamama posedala u polukrug na tepih u 
dnevnoj sobi, džepova prepunih sitnih zrna graška za 
hranjenje kornjače i zamorčeta.

Naš otac je došao na ideju da nas nazove Žan A, Žan B, 
Žan C, Žan D i Žan E.

Tata je uvek imao slabo pamćenje. Jednom je morao 
da pozove obaveštenja jer je zaboravio naš telefonski 
broj. Dakle, kada smo rođeni, zaključio je da je tako naj-
zgodnije: svi ćemo se zvati Žan i još nešto, zato što nam 
je deka isto Žan.

Što se drugog dela imena tiče, samo je sledio abecedu. 
On je to nazivao tehnikom pamćenja, ali ja bih često 
pomislio: Sva sreća da nas je samo petorica! Zamislite 
da smo dogurali do Žana Voltera, Žana Zosime ili Žana 
Žaka.

Pet sinova – pa to već nije baš uobičajeno. Ali da još 
budemo i poređani po abecednom redu, kao na strani-
cama rečnika, pa stvarno!

Nemoguće je izbeći šale, nadimke, sitne igre reči. I ja 
sam u jednoj tajnoj sveščici napravio sopstveni spisak.

Re~nik @anova

@an A: star deset godina, nadimak @an Sit Sam 
Svega, zbog lo{e naravi. Uvek ho}e da bude glavni.
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@an B: star osam godina. To sam ja. Tajno 
ime: @an Debeljuca, jer obo`avam da jedem, i 
pomalo sam bucmast oko pojasa.
@an C: ili @an Duduk, {est godina, porodi~na 

razo-noda.
@an D: star ~etiri godine, tako|e zvan i @an 

Maj-stor Kvari{. ^ik pogodite za{to.
@an E: najmla|i klinac. Jo{ nema nadimak, 

previ{e je mali, osim onoga koji je predlo`io  @an 
A, a to je @an Koji Puni Pelene.

Kad svi zajedno šetamo ulicama Šerbura, svet nas 
čudno posmatra. Petorica braće, jedan drugom do uveta, 
sa istim okruglim licem, istim klempavim ušima. Po-
rodica? Pre cirkuska atrakcija. Imali smo utisak da smo 
prava cirkuska trupa, na primer ekipa akrobata-kepeca, 
koji skaču kroz obruč ili prave živu piramidu.

„Ove večeri: posebna predstava! Dođite da tapšete 
Žanovima i njihovoj zaprepašćujućoj tački održavanja 
ravnoteže!”

Mama nas je podelila u tri grupe, jer je ona inače veo-
ma organizovana: veliki (Žan A i ja), srednji (Žan C i Žan 
D), i mali, najmlađi Žan E, jedini koji je imao svoju sobu.

Ja sam delio sobu s Žanom A. Imali smo krevete na 
sprat, svake nedelje smo na smenu postavljali sto i bri-
sali sudove, i bili dežurni krivci kojima se zvoca i zbog 
najmanje gluposti, jer smo najstariji i trebalo bi da osta-
lima dajemo primer.
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Ponekad bih poželeo da se zovem Žan Sasvim Sam. 
Da budem sin jedinac. Ceo broj a ne razlomak. Da mogu 
da spavam na gornjem krevetu, ukoliko poželim, umesto 
što ga prepuštam Žanu A, zato što je prvenac i što uvek 
zapoveda. 

Šta da se radi: ko još može da bira svoju porodicu?
„Žane D”, rekla je mama, „vadi prst iz nosa! A sad 

me svi pažljivo slušajte! Imam da vam saopštim nešto 
važno.”

Stavila je na gramofon ploču s božićnom muzikom, 
sela u fotelju naspram nas, i osetili smo da je to ozbiljan 
trenutak.

Žan C je prestao da se vrpolji zbog jelovih grančica 
koje su mu se uvukle u dupence. Venac električnih lampi-
ca je žmirkao, a rafali kiše su šibali prozorska okna. Ni te 
godine nije bilo snega za Božić, ali nam je najednom bilo 
dobro uz sobnu peć s ognjištem, koja je potmulo pucke-
tala, uz miris jelove smole i ogromno drvo iznad naših 
glava.

Obožavam dane uoči Božića. Dnevna soba je ukrašena 
trakama i anđelčićima od pozlaćenog papira, a uveče, 
posle večere, svaki od nas petorice na smenu pomera za 
jedan dan „prozorčić” na kalendaru događaja oko Hri-
stovog rođenja. Pred jaslama se nalazi pet jaganjaca od 
gipsa. Za svakoga po jedno. Ko je bio dobar preko dana, 
ima pravo da pomeri svoje jagnje malo unapred.

Problem je napravio Žan A: on uvek hoće da bude 
najbolji, pa krišom gurka svoje jagnje napred, a onda i 
svi ostali podvaljuju da bi izvojevali pobedu u toj etapi. 
Svake večeri ih vraćamo na polaznu tačku, pa nam se 
čini da Božić nikad neće stići. 
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„Dakle”, počela je mama, „ko želi da sazna šta je to 
tako važno?”

Žan C i Žan D su podigli ruke vičući: „Ja! Ja!”
Žan E je pomislio da njih dvojica hoće da urade nešto 

bez njega, pa je počeo da urla: „Prvo ja! Prvo ja!” Svi su 
galamili sve glasnije i glasnije dok više nisu čuli jedan 
drugog, trudeći se da prvi saznaju tu važna vest.

„Tišina!” – planula je mama i najednom veoma poble-
dela. „Kako vi to želite da čujete šta će biti ukoliko...”

Jednostavno se zaustavila, prenela je ruke na stomak 
i počela da pravi čudne grimase. To nam je najednom 
preseklo dah.

„Mama? Mama?”
Svi smo se u sekundi sjatili oko nje. Žan C ju je tapkao 

po ruci, ja sam mahao kalendarom da je ohladim, a Žan 
A se sjurio u kuhinju da joj donese čašu vode.

„Odmaknite se”, vikao je. „Zar ne vidite da ćete je 
ugušiti?”

„Nije mi ništa”, rekla je mama, otvorivši ponovo oči. 
„Talas vrućine. Ne brinite.” 

Mama je veoma organizovana. Uspeva da nikada ne 
bude bolesna. I zato nas je na smrt prestravilo to što 
smo je videli ovakvu, kao da joj nije dobro. Okružili smo 
je bez reči i posmatrali kako joj se boja lagano vraća u 
obraze.

„Bolje mi je, stvarno. Ne brinite”, ponovila je.
Žan D joj je pružio šaku lepljivih bombona od sladića, 

koje je izvukao iz džepa. Očigledno joj je bilo bolje: vrlo 
pristojno je odbila bombone, a Žan D ih je strpao u usta, 
kao da je i njemu potrebno malo okrepljenja.

„Da li si sigurna da nisi bolesna?” – pitao je.
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„Sigurna sam”, rekla je mama dodirujući se po 
stomaku. „U stvari, to je ta važna vest...”

Svi smo  se zgledali razrogačenih očiju. Je l’ to ona 
hoće da kaže...

„Volela bih da je vaš otac ovde da vam kaže lepu vest, 
ali on će se vratiti kasno”, nastavila je mama. „Evo, dakle: 
čekam novu bebu.”

Ne bi izazvala takav šok ni da je opalila iz topa nasred 
dnevne sobe.

Žan D je ostao otvorenih usta, zuba crnih od sladića, 
dok mu se potočić pljuvačke slivao niz bradu. Žan C je 
počeo da broji na prste, vraćajući se nekoliko puta na 
početak, pre nego što se s nevericom zagledao u palac 
desne ruke. 

„Nova beba? Hoćeš da kažeš da će nas biti...”
„Šestorica!” – povikao je smesta Žan D, kome je 

računanje napamet jaka strana. „Ja sam prvi ukapirao!”
„Šestorica?” – ponovio je iznemoglo Žan A.
„To je lep broj, zar ne?” – mama je bila ushićena. 

„Tako okruglast, tako trbušast, s repićem kao trešnjina 
peteljka... Uvek sam obožavala parne brojeve. Zar to nije 
čudesna vest?”

Bili smo previše preneraženi da bismo odgovorili.
Zamislite da za vreme brodoloma, natrpani u majušni 

čamac, saznate da ćete morati da se još malo stisnete da 
biste primili novog putnika...

Najednom su počela da pljušte sva moguća pitanja. 
Bio je to pravi vatromet! Mama je sa širokim osmehom 
odgovarala na svako, i bila toliko srećna da nam je došlo 
da joj pokvarimo raspoloženje.

„Beba za Božić? Ali kako ćemo je staviti u jasle?”
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„Da li će nositi naočare kao Žan A?”
„Da li ću i ja moći da je držim?”
„Da li ću morati da joj pozajmljujem svoje klikere?”
„Sačekajte malo”, rekao je osorno Žan A. „Zaboravljate 

najvažnije.”
Svi su se okrenuli ka njemu.
„Šta ako bude devojčica?” – upitao je sa izrazom 

sveznalice, podižući naočare.
„Nemoguće”, rekao je Žan C.
„A zašto, moronu? Da te naučim nešto: devojčice su 

brojnije od dečaka.”
„Da, devojčica, devojčica!” – vikao je Žan E.
„Dečak, dečak!” – vikao je Žan D.
„Nema druge, moraćemo da glasamo”, predložio je 

Žan C.
Mama je podigla ruku da ponovo uspostavi mir.
„Nije to nešto o čemu se odlučuje”, rekla je. „Devojčica 

ili dečko, znaćemo u proleće, a ne pre toga. Do tada, to je 
velika tajna!”

„Kako ćemo je onda zvati?” – pitao je uvek praktični 
Žan C.

„Ne preostaje nam ništa drugo osim da pronađemo 
ime koje može da bude i muško i žensko”, predložio sam. 
„Na primer, Dominik...”

„...ili Mišel...”
„...ili Danijel...”
„To ime nije isto, glupane! Za devojčice je Danijela”, 

rugao se Žan A.
„A da joj damo ime po svecu u crkvenom kalendaru 

na dan njenog rođenja?” – predložio je Žan C. 
„Ne”, rekla je mama. „Ako bude devojčica zvaćemo je Elen.”
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„Elen?” – povikali smo svi. „Opet Elen?”
Elen je ime koje bih dobio da sam bio devojčica. A 

isto i Žan A, i Žan C, i Žan D i Žan E... Pošto nisu mnogo 
maštoviti, moji roditelji su smislili samo to jedno ime.

Ponekad pokušavam da zamislim kakva bi bila naša 
porodica da smo devojčice. Pet Elena! Jedna s naočarima, 
druga malo bucmasta, kao ja, i tako dalje. Tata bi se si-
gurno stalno zbunjivao.

„Elen! Ostavite Elen na miru! Zar ne vidiš da Elen 
spava?”

Sto posto bi smislio neki trik: Elen Prva, Elen Druga, 
Elen Treća, Četvrta, Peta... Bile bi poređane kao pape ili 
francuski kraljevi. 

„Sigurno će biti devojčica”, presudio je Žan A. „Ta-
kva je statistika. A devojčice uvek uspeju da postanu 
mezimice...”

„Žane A!” – rekla je mama. „Nemoj tako da govoriš o 
svojoj sestri.” 

„Ona je, takođe, i moja sestra!” – povikao je Žan D.
„E baš nije, moja je!” – lupkao je nogama Žan E.

Te večeri, dok smo pomerali svoje jaganjce ka ja-
slama, nisam mogao da ne pomišljam na šestu božićnu 
igračkicu, koja će biti ovde sledeće godine: sićušno ja-
gnje od gipsa krenuće takođe na put početkom decem-
bra i završiti ga, stisnuto uz ostale jaganjce, u božićnoj 
noći, između vola i magarca.

Jagnje Elene Prve, kraljice svih Žanova. Moje jedine 
sestre. Naše jedine sestre, u stvari. Sestre koju ćemo nas 
petorica morati da delimo. 

Po mom mišljenju, nevolje tek počinju.
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Božić na Zlatnoj planini

Za božićne praznike otišli smo na planinu.
„Vašoj je majci potrebna promena vazduha”, re-

kao je tata. „Zbog bebe. Potreban joj je kiseonik. 
Ništa nije bolje od velike nadmorske visine i reske, 
okrepljujuće hladnoće planinskih vrhova. To će nas 
sve oraspoložiti.”

Treba reći da je tata lekar. Nama to s reskom i 
okrepljujućom hladnoćom planinskih vrhova i nije nešto 
mnogo značilo, naročito kada je tata dodao:

„Upozoravam vas, dečaci: biće to poklon za celu po-
rodicu. Božić Bata nas ove godine vodi u planinu. Ne 
znam da li imate predstavu koliko to košta za sedmoro... 
Prema tome, radujte se od srca i budite zadovoljni, da ne 
biste nagrabusili!”

Žan A je napravio najgoru grimasu. Ni ovog puta ništa 
od televizora.
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„Da li ću moći da se sankam?” – radosno je uzviknuo 
Žan D. 

Jedino je on delovao zadovoljno. 
„Baš si mi ti neki sankaroš”, odbrusio je Žan A. „Ako u 

hotelu ne bude televizora, napraviću haos.”
Ja imam jedan poseban božićni spisak. Neku vrstu 

crne liste. Zove se „Pokloni koje treba izbegavati”. Pravim 
je svake godine.

Tu zapisujem koje stvari uopšte ne želim da imam, 
kao, na primer, kravate koje nam poklanja nana Žanet, a 
mama nas tera da ih nosimo kada idemo kod nje.

Pokloni koje treba izbegavati:
– Edukativne igre u kojima Žan A uvek 

pobeđuje, zato što vara.
– Enciklopedije tetke Lisi, sastavljene od 

dvanaest tomova.
– Komplet za male hemičare. (Fransoa 

Aršampo ga je imao, skroz je bez veze.)
– Pretplatu na parohijske verske časopise.

Ti pokloni posebno idu na živce zato što, iako im se 
ne radujete, imate obavezu da se pretvarate kako ste 
raspamećeni od sreće i da zahvaljujete.

Ove godine sam na svoj spisak dodao još jednu stvar:
Reska i okrepljujuća hladnoća planinskih vrhova.

To je bilo prvi put da svi zajedno idemo na planinu, 
tako da smo morali da pozajmimo opremu za sneg od 
braće od ujaka Fugasovih. Pošto nas je putovalo sed-
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moro, trebalo je spakovati toliko prtljaga da je mama 
čitavih osam dana bila loše volje, jer je ona veoma 
organizovana.

Na staničnom peronu stajali smo u skijaškim vetrov-
kama i ručno štrikanim džemperima, dok je tata pre-
brojavao kofere. I on je malo pocrveneo. Nije dolazilo u 
obzir da mama u ovakvom stanju išta nosi. Tata je baš 
snažan, ali četiri kofera i dva ranca jesu krupan zalogaj. 
Osetio sam da ni on više nije pun poleta, dok se mrštio 
pod kapom ušankom koju mu je pozajmio naš ujak.

Kad vas ima sedmoro, dobra stvar je to što možete 
da zakupite ceo spavaći kupe. Tukli smo se oko gornjih 
ležajeva, tako da se tata iznervirao i počeli su da padaju 
prvi šamari. 

„A da ti siđeš na peron s velikima, mili?” – predložila 
je mama. „Ja ću da razmestim krevete i da presvučem 
ostale u pidžame.”

Pala je noć. Napravili smo stotinak koraka s tatom, 
dok se nije malo smirio, a onda nam je pokazao loko-
motivu, a najmlađi klinci su, nosa prilеpljenog za staklo, 
pravili grimase.

„Tata, šta je to? Ona presavijena antena na krovu 
lokomotive?” – pitao sam.

Tata je s izrazom lica pravog naučnika objasnio:
„To je jednofazni pantograf, sine moj. Zapravo, to služi 

za... To je mašina za... Jedna vrsta...”
Pustili smo ga malkice da se koprca, a onda smo požurili 

u voz, jer je kontrolor zviznuo i mahnuo zastavicom. 
Kad je voz krenuo mama je zapitala:
„A Žan C? Gde je on?”
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„Žan C?” – ponovio je tata. „Mislio sam da je s tobom!”
„Ma nije! Ja sam mislila da je s tobom!”
Tata je izjurio iz kupea.
U hodniku nije bilo nikoga.
Tad smo ugledali Žana C. Bio je na peronu, u pidžami, 

s palcem u ustima, i posmatrao nas je kako mašemo s 
druge strane stakla kao da smo neke egzotične ribe u 
akvarijumu.

Na svu sreću, voz još nije bio u punoj brzini. Tata je 
protrčao kroz hodnik gurajući putnike i vikao: „Izvinite, 
izvinite!” Jednim udarcem ramenima otvorio je vrata va-
gona, nagnuo se s papučice...

U pravi čas. Viseći s ručice, dohvatio je Žana C. U tre-
nutku kad se njegova šaka našla u visini donjeg dela 
Žanove pidžame zgrabio ga je i jednom rukom podigao 
u vagon, lako kao da je Žan C plišana igračka. 

Tata je strašno snažan.
Preneražen, Žan C je izgledao kao da ne razume šta 

mu se desilo.
Bio je dovoljan jedan pogled na tatino lice da bi se 

shvatilo da je preživeo nešto strašno.
„Ti... Ti si jedan...” – gušio se tata, i podigao Žana C za 

kragnu.
Putnici iz vagona spasli su Žana C. Pohrlili su iz kupea 

i počeli da aplaudiraju tatinom podvigu.
Tata se popeo u hodnik veoma dostojanstveno, vukući 

Žana C za sobom. Klimao je glavom mrmljajući tihim, 
jedva čujnim glasom: „Hvala, hvala”.

„Legendarni Žanovi u njihovoj čuvenoj tački sa akro-
bacijama u vazduhu”, pomislio sam. „Prave najtežu figu-
ru na svetu!” 
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Tata je zatvorio vrata kupea za nama.
„Dečaci“, rekao je, „sad će sve poći naopako.“ 
Upravo je taj trenutak kontrolor odabrao da overi 

naše karte. Tata je pobeleo kao krpa, jer je otkrio da je 
zaboravio svoju povlasticu za višečlane porodice, pa je 
morao malo duže da pregovara i, kad smo konačno legli, 
atmosfera je bila stvarno loša. 

Sklupčan na srednjem ležaju, posmatrao sam kako 
svetla klize po plafonu. Čulo se kloparanje točkova koji 
prelaze preko šina, kao da smo u nekoj trošnoj kućici 
koja proleće kroz noć, i to je bilo čudesno.

„Je l’ spavaš?” – prošaputao je Žan A.
Nisam odgovorio. Rado bih upalio lampu pored svog 

ležaja i čitao knjigu iz serijala Pet prijatelja, ali nije bio 
trenutak za to.

Nešto se najednom pojavilo ispred mog lica: neki 
džinovski slepi miš, koji je visio glavom nadole i gledao 
me, praveći grimase.

„Dakle, je l’ spavaš ili ne spavaš?” – ponovio je Žan A 
razvlačeći usne prstima.

„Tišina!” – obrecnuo se tata iz senke. „Prvog koji pro-
govori ću... ja ću...” 

Žan A se brzo vratio na svoj ležaj i uskoro se nije čulo 
ništa osim jednoličnog kloparanja voza koji je jurio kroz 
noć. 

„Udišite!” – rekao je tata udahnuvši punim plućima. 
„Udahnite reski i okrepljujući vazduh s planinskih vrhova!”

Bilo je jutro, svi smo, praznog stomaka, cvokotali is-
pred male železničke stanice na Zlatnoj planini, a tata je 
još jednom prebrojao prtljag. Sneg je bio bljuzgav i prljav, 
prošaran tragovima automobilskih guma.



28

Jedno drugom do uveta

Hotelski kombi je glasno prduckao na dizel-gorivo. 
Toliko o reskom i okrepljujućem vazduhu.

„Mislim da ću se ispovraćati”, promrmljao je Žan A i 
pozeleneo kao vanzemaljac.

„Videćete”, rekao je tata s zanosom. „Ako hoćete da 
steknete gvozdeno zdravlje, ništa nije ravno velikoj nad-
morskoj visini!”

Hotel na Zlatnoj planini bio je velika planinska 
kuća, sa šiljatim krovovima i balkonima od rezbare-
nog drveta. Smestili smo se u dve spojene sobe: jednu 
četvorokrevetnu za nas, i još jednu koja je gledala na 
veliko polje prekriveno netaknutim snegom, za tatu, 
mamu i Žana E.

„Hajdemo, dečaci!” – odlučno je izgovorio tata dok 
je mama raspakivala kofere. „Ko će da napravi boljeg 
Sneška Belića! Da ste svi dole za dva minuta!”
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Tata je u mladosti, za vreme raspusta, radio kao 
vaspitač u dečjim kampovima. Obožavao je da nas zove 
„dečaci”, da organizuje aktivnosti, i da nas tera da ho-
damo u ritmu zviždaljke.

Sjurili smo se niz stepenice urlajući iz sve snage.
„Ogrnite se nečim!” – vikala je mama. „Napolju je 

ledeno!”
Raspršili smo se po poljani, tonući u sneg do članaka.
Tata se zabavljao kao lud. On je bacio prvu grudvu. 

Uskoro je sve preraslo u opštu bitku. Žan A i ja protiv 
svih ostalih. Ofucane rukavice naše braće od ujaka iz 
porodice Fugas natopile su se vodom, prsti su nam se 
zaledili, sneg nam je curio niz vrat, ali je to stvarno bila 
super bitka. 

A onda je Žan D počeo da plače držeći se za oko, 
optužio je Žana C da je namerno stavio kamenje u svoje 
grudve, tako da je tata rekao:

„Smirite se. Treba da napravimo najvećeg Sneška 
Belića koji je ikada viđen na ovom svetu. Na posao, 
dečaci!”

„Sneško Belić, sada?” – jedva je izgovorio Žan A. „A 
kad ćemo da se vratimo da gledamo televiziju?”

Tata nam je naređivao šta da radimo. 
Žan D i Žan E tražili su grane od kojih ćemo napraviti 

ruke, svi ostali kotrljali su po sitnom snegu grudve koje 
su postajale sve veće i veće: jednu za telo i još jednu, 
manju, za glavu. Bile su toliko velike da smo ih jedva 
pomerali, dok nas je mama sa balkona sobe posmatrala 
razneženim pogledom i fotografisala nas.

„Neustrašivi ste, šegrti moji!” – hrabrio nas je tata.
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Činilo se da je ponosan na svoju malu ekipu, a zaleđene 
uši kape ušanke odvojile su se od glave. Pomagao nam je 
da kotrljamo najveću grudvu, pošto je veoma snažan, i 
tada smo primetili...

„Šta je ovo...” – promrmljao je mirišući svoje rukavice.
Sad smo i mi pogledali svoje rukavice, svoje skijaške 

jakne. Na svim mestima koja su došla u dodir sa snegom 
ukazale su se dugačke žućkaste pruge.

„Dođavola”, opsovao je tata, bacivši očajnički pogled 
ka balkonu s kog je mama fotografisala. „Pseće govance.”

Nije bilo nikakve sumnje: dok smo kotrljali grudve, 
izmazali smo odeću braće od ujaka psećim govancima 
sakrivenim ispod snega. 

Najednom to više nije bilo smešno. Vratili smo se u 
hotel spuštene glave i zapušenog nosa.

Naravno da je mama bila ljuta. Počela je da viče kako je 
bila sigurna da će sve poći naopako. Šta će ona sad da radi, 
ha? Skoro sasvim nova odeća koju su nam ljubazno pozajmila 
braća od ujaka! Zaista, zar ne može da se propusti nijedna...

Tata je pokušao da se našali, ali je smesta shvatio da 
nije trenutak.

Poskidali smo se bez ijedne reči, ostali smo u dugim 
gaćama i puloverima, dok je mama prala našu odeću u 
malom sobnom lavabou.

„Pa, šta”, pokušao je da kaže tata, „u tome je draž planine...”
Mama mu je uputila tako mrk pogled da je smesta 

počeo da zvižduće i gleda u daljinu, prema vrhovima 
pokrivenim snegom.

„Evo”, rekla je mama kad je sve završila. „Sad treba 
čekati da se to osuši. Nema rukavica, nema skijaških ja-
kni. Bravo! Dan je upropašćen.”
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„Vrlo važno”, rekao je Žan A. „A da siđemo dole da 
gledamo televiziju?

Sutradan je tati sinula nova ideja.
Vratio se sa štanda sa reklamama za slobodne aktivno-

sti veoma uzbuđen, noseći u rukama pregršt prospe-
kata.

„Kako to da vi, dečaci, još niste spremni? Vreme je 
sjajno. Dan je idealan za odlazak na Veliki vrh. Okuplja-
nje ispred hotela za petnaest minuta.”

Skijaške jakne osušile su se tokom noći. Svi smo se 
negodujući obukli, ali tata nije hteo ni da čuje za ne: ni-
smo na planini da bismo se po čitav dan zaglupljivali 
idiotskim programima.

Veliki vrh se uzdiže nad selom. Do njega se stiže 
žičarom. Tata je pokušao da dobije popust, ali je morao 
da plati punu cenu karata, pošto je zaboravio svoju po-
vlasticu za višečlane porodice.

„Odlazak i povratak?” – pitao je čovek na biletarnici, 
umačući prste u sunđerčić.

„Samo odlazak”, rugao mu se tata. „Računamo na to da 
ćemo sagraditi iglo i sasvim goli prespavati tamo gore.”

„Na vama je da odlučite”, rekao je razvodnik, 
otcepljujući karte.

„Kakav glupan”, promrmljao je tata dok smo se po-
strojavali u red ispred automatskih vrata. „Šta li on mi-
sli? Da ćemo se spustiti padobranom?”

Žičara je bila krcata, pa smo morali da sačekamo 
sledeću. 

Kad je došao red na nas, svi smo se potrpali u kabinu, 
a zatim je ušao i radnik na žičari, i zalupio vrata.
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„Budite oprezni prilikom polaska”, rekao je.
Žičara se protresla, čula se škripa nekakvog meha-

nizma, a zatim je kabina počela da lebdi iznad praznine.
„Šta kažete? Strava, zar ne?” – pitao je tata.
Niko nije odgovorio. Imali smo utisak da smo zatvo-

reni u omotač kinder jajeta, u plastično jaje jedva veće 
od ping-pong loptice. Žan D i Žan E stisli su se uz mamu, 
pa je radnik rekao:

„Premestite se, gospodine, kako bi kabina bila u 
ravnoteži. Bolje je biti oprezan kad ima vetra.”

Dok sam skupio hrabrost da pogledam dole već 
smo bili na vrtoglavoj visini. Videli su se krovovi u selu 
prekriveni snegom i minijaturni skijaši koji su se spuštali 
niz padine. 

„Divokoze!” – povikao je tata pokazujući tamne mrlje 
rasute po nizbrdicama. „Gledajte, dečaci!”

„To su krave”, mirno ga je ispravio radnik. „Obične 
krave.”

Tata se gromko nasmejao, kao da je napravio do-
bru šalu, ali nije uspeo da razveseli radnika. U svakom 
slučaju, na toj visini ništa se više ne vidi, posebno po ma-
gli koja je počela da se spušta i prekriva dolinu. 

„Majko mila!” – zakukao je radnik.
„Molim?” – rekao je tata.
„Ništa, ništa”, rekao je radnik.
„Rekli ste majko mila”, bio je uporan tata. „Šta nije u 

redu?”
„Ne, ne. U stvari, na trenutak...”
„Kako to na trenutak?” – iznervirao se tata. 
Radnik je napravio mali pokret bradom ka sivilu koje 

nas je okruživalo:
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„Loš znak”, rekao je. „Kad se spušta gusta magla... 
Ali oluje su još gore. Jeste li nekada videli kako grudva 
prolazi pored kabine kao da je ispaljena iz bazuke?”

„Predivno vreme, ha?” – rekla je mama gledajući tatu 
pravo u oči. 

„Eh”, rekao je radnik, „to vam je planina. Vreme se 
neprestano menja. Da vas upozorim: ove su kabine 
predviđene da odole udarima vetra jačim od dvesta kilo-
metara na sat.”

„Tata”, promrmljao je Žan C, „hoću da siđem s žičare.”
„’Ajmo, ’ajmo”, rekao je tata sa umirujućim osmehom, 

„ne treba se ničega plašiti. To je samo oblak zarobljen 
nad dolinom. Na vrhu će biti lepo.” 

Međutim, što smo se više uzdizali postajalo je sve 
mračnije. Stubovi žičare iskrsavali su iz magle kao 
džinovska priviđenja, i stalno smo imali utisak da ćemo 
se smrskati od udarca u metalne prečage.

A onda se u kabini začulo zvono.
„Čudno”, reče radnik grickajući brkove. „To je signal 

da je žičara pretovarena. A ova je žičara predviđena za 
osam putnika.”

Prebrojavali smo se pogledom, a onda su se svi ti po-
gledi uperili u mamu i malog slepog putnika u njenom 
stomaku. Ako se računa i beba, ima nas devetoro. Nas 
sedmoro, a uskoro osmoro, i još radnik? Ali koliko može 
da bude teška buduća beba koja se neće roditi još šest 
meseci?

Prilično, bez sumnje, jer se žičara protresla а onda i 
zaustavila. 

„Tata, plašim se”, jecao je Žan D.
„Bez panike, molim vas”, rekao je radnik stavljajući 
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žvaku u usta. „Sigurno su se zaledili kablovi na gornjoj 
stanici.”

„’Oćemo li še šmrškati, tata?” – šuškao je Žan E.
Zaustavili smo se između dva stuba i kabina je po-

čela da se ljulja na vetru. Priljubljen uz ogradu, okre-
nuo sam se ka Žanu A, majstoru za smicalice, kao da 
bi on mogao nešto da učini. Međutim, Žan A je u tom 
trenutku bio prezauzet, jer je povraćao u kapu braće 
od ujaka.

„Obratite pažnju”, rekao je radnik, „retko se dešavaju 
nesreće sa ovom vrstom kabine. Poslednja je bila pre 
godinu dana: ostali su zaglavljeni čitavu noć po snežnoj 
vejavici, dok ih nije izbavila ekipa za spasavanje.” 

„Sjajno”, procedio je tata s knedlom u grlu.
„Vi ste u rukama profesionalaca”, nastavio je radnik. 

„Uzmimo, na primer, mog kolegu. Prošle godine, na dan 
nesreće, kabina je isto bila pretovarena, a on se žrtvovao. 
Izveo je savršeni skok s raširenim rukama.”

„I onda?” – pitao je tata.
„Spljeskao se trista metara niže, kao obična ptičja kakica.”
„Nemojte se ustručavati zbog nas”, rekao je tata, kome 

je bilo sve teže i teže da ostane pribran. „Ja vas naravno 
neću lišiti tog zadovoljstva.”

„Samo čavrljam”, slegnuo je ramenima.
„E, pa dobro, zamoliću vas da ćutite. Ovde ima osetlji-

ve dece i...”
Nije nastavio, jer se kabina prodrmala i ponovo počela 

da se uspinje. 
Putovanje se završilo u mrtvoj tišini. Kad je kabina 

dotakla platformu na Velikom vrhu, klecala su mi kolena 
a duša mi je bila u nosu.
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Našli smo se na nekakvom metalnom nosaču, trupkali 
smo nogama po postolju, dok je tata očajnički pokušavao 
da raširi geografsku kartu koju je dobio na štandu sa re-
klamama planinskih aktivnosti.

„Mi smo ovde”, rekao je, glumeći da je veseo. „Vidiko-
vac Velikog vrha. Dečaci, spremite se da vidite jednu od 
najdivnijih panorama koje se mogu zamisliti.”

Zamisliti – bila je to prava reč. Magla je bila još gušća 
nego dole, jedva da smo videli i vrhove svojih cipela. I, 
što je još gore, mora da je bilo sedamdeset dva stepena 
ispod nule, jer je sa usne Žana A koji je poželeo da pljune 
u prazninu, visio mali ledeni stalaktit.

„Da, eh, dobro... Sudeći po mojoj karti, trebalo bi da ovde 
ugledate čudesne planinske kose Malog Bernara, kako 
blistaju na suncu... A ovde, smešteno u ljupku dolinicu, 
prekrasno seoce Seni, čija je arhitektura toliko živopisna...”

„Super”, cvokotao je Žan A. „A sad, svi u zaklon...”
Tata je ipak želeo da snimi fotografiju s naše ekspe-

dicije. U prvom planu se videla samo njegova ruka kojom 
mrlja po objektivu, pokušavajući da ga zaštiti od udara 
vetra, a iza nje nas šestoro, slepljeni jedno uz drugo, kao 
da smo preživeli pad aviona. 

To je sve što sam sačuvao u sećanju od naše posete 
Velikom vrhu. Ta fotografija i jedan mali rezač u obliku 
planinarskog pijuka. Žan A ga je ukrao iz radnje u kojoj 
smo se obreli čekajući žičaru za povratak. 

„Bar nešto”, rekao je Žan A. „Da ne bude da smo džabe 
putovali.”

Sutradan smo svi imali temperaturu trideset devet, 
osim tate i mame koji su se šetkali po sobama i delili 
kašičice sirupa.
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Imao sam utisak da mi je u ušima vata, pred očima su 
mi igrali redovi krimića iz serijala Pet prijatelja. Dobar 
deo dana morao sam da prespavam.

Kad sam se probudio, Žan A je skočio na moj krevet 
ispuštajući grozne krike. 

„Gledaj”, rekao je, pre nego što mi je podmetnuo pod 
nos prazan rukav gornjeg dela svoje pidžame. „Moja ruka! 
Osmi stepen promrzlina! Tata je morao da mi amputira 
ruku makazicama za nokte.”

„Odlično”, rekao sam. „Sad više ne možeš da guraš 
prste u nos.”

Prevrtao se po krevetu, oponašajući samrtne grčeve. 
„Bogalj, ja sam bogalj! Moraće da mi nakaleme 

hvataljku za šećer na ovaj krvavi patrljak...”
„E, pa, dobro, izgleda da vam je bolje”, tresnuo je tata, 

i to je izazvalo erupciju smeha u sobi. „Operacija Skok sa 
Zemlje na Mesec počinje, dižite se, iz ovih stopa!” 

Svakom od nas je stavio po termometar, pa smo se 
uvukli pod pokrivače da izmerimo temperaturu. 

„U proseku 38,2 stepena”, rekao je tata. „Opada. Kao 
što rekoh: ništa nije kao rezak i okrepljujući vazduh 
na planini! Sutra ćete svi biti na nogama, spremni za 
božićnu gozbu.”

Tata je baš dobar lekar.
Veče uoči Božića temperatura se svima popela na 

četrdeset. Žan A i ja mogli smo nakratko da siđemo 
na večeru, pošto smo najstariji. Za večeru je servirana 
ćurka s kestenjem, božićni kasato sladoled, ali ništa ni-
smo mogli da progutamo. Žan A je bio crven kao rak, 
meni se vrtelo u glavi, imao sam utisak da će se jelka 
koja je ukrašavala salu restorana srušiti u tanjire gostiju.



37

Slatki omlet

Ubrzo smo se vratili u krevet. To je bilo grozno božićno 
veče, ali su se mama i tata ipak lepo proveli na zabavi s 
novim prijateljima, gospodinom i gospođom Vijermoz.

Gospodin i gospođa Vijermoz dolaze već četrdeset 
godina u hotel na Velikom vrhu. Možda zbog toga go-
spodin Vijermoz provodi dane u papučama u holu ho-
tela i obaveštava skijaše kakvo ih vreme čeka. Gospođa 
Vijermoz večito sedi u istoj fotelji, onoj do prozora, u 
salonu hotela. Neprestano štrika vunene čarape i gaćice 
od ostataka vune, zatim ih stavlja u pakete i šalje ih 
siromašnoj deci u Togou.

Gospođa Vijermoz je baš dobra. Kad god sretne 
mamu, ona joj kaže:

„Predivna mala porodica. Sigurno imate mnogo posla!”
„Oh”, kaže mama skromno, „samo treba biti organizo-

van, to je sve.”
Tata obožava da provodi popodneva slušajući go-

spodina Vijermoza kako priča o svojoj zbirci fosila. Ima 
ih dvesta pedeset tri, i svi su prastari, složeni u male 
pregratke u njegovoj kući u Parizu. I gospodin Vijermoz 
je strašno dobar: kad tata neki put zaspi pred njim, on 
nastavlja da govori kao da se ništa nije desilo. 

U svakom slučaju, to je jedino što možemo da radimo, 
jer sneg neprestano pada. 

Prestaće, prognozira svakog jutra gospodin Vijermoz, 
ispitujući pogledom nebo puno uskovitlanih pahuljica. 
„Kad vam ja kažem, prestaće.”

To je bila prilika da mama i tata steknu nove pri-
jatelje. Izgleda da bi bilo bolje da su se na sam Božić 
sami zabavljali, jer sam čuo kako tata kaže kada su se 
popeli u sobu:
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Jedno drugom do uveta

„Mislim da bih ga zadavio njegovim rođenim tregeri-
ma da je izgovorio još jednu jedinu reč.”

„To se ne radi”, rekla je mama. „Naročito ne na Božić.”
„Tačno”, složio se tata uz smešak. „Srećan Božić, draga 

moja. Kakva mi je to samo bila ideja da vas ovde dovedem! 
Deca su bolesna, nemoguće je promoliti nos napolje...”

„Obožavam ovaj Božić. Sav taj sneg, planinska kuća... 
Imam utisak da se nalazim u staklenoj kugli u kojoj pada 
sneg”, rekla je mama.

„U svakom slučaju”, rekao je tata, „po povratku bih 
mogao da gostujem na radiju: postao sam sveznalica 
kad su u pitanju fosili.”

Ipak smo, za svaki slučaj, poređali u krug ispred pro-
zora svoje čarape, zajedno sa čašom mleka i šargarepom 
za irvase Božić Bate.

„Hoće li nas naći na planini?” – pitao se Žan D. 
Žan A je slegnuo ramenima, a onda mu se narugao:
„Ma, baš će da nas traži, samo zato što ti veruješ da 

postoji, što još veruješ u Božić Batu.”
„Naravno da verujem u njega”, rekao je Žan D. „Znam 

da ne postoji, ali ipak verujem u njega.”
„A ko ti je rekao da ne postoji?” – zapitao je Žan A.
„Jedan drugar, u školi. Kaže da roditelji noću stavljaju 

poklone u čarape.”
„Glupan”, proklinjao ga je Žan A. „Neće se taj dobro 

provesti ako ga ja dohvatim.”
„A zašto?” – pitao je Žan D.
„Zato što nema pravo da ti ruši dečje snove.”
„A ja? Je l’ imam ja pravo da mu rušim šnove?” – 

uključio se Žan E, stavljajući svoje male papuče pored 
naših čarapa.
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Slatki omlet

„Ti imaš”, rekao je Žan A i nabio jastuk preko glave. „A 
sad umuknite, hoću da spavam.”

Tata nam je već rekao da smo za Božić te godine 
dobili boravak na planini. Ali smo ujutru kada smo se 
probudili svi u čarapama našli po paketić. 

„Oho!” – uzviknuo je Žan C, odmotavajući svoj paket. 
„Rezač u obliku pijuka.”

„Super!” – nadmetao se s njim Žan D. „I ja sam dobio isti.”
Svi smo dobili isti mali pijuk s ukrasnom trakom, s 

jedne strane se nalazila hemijska olovka, a s druge rezač. 
Isti kao onaj koji je Žan A drpio u prodavnici suvenira 

na Velikom vrhu.
Žan A i ja smo se zgledali, i zaključili da je najmudrije 

da ne kažemo ništa. Trudili smo se da izgledamo kao 
da smo prezadovoljni da bismo ugodili tati i mami, iako 
smo bili užasno razočarani. 

„Oh, to je sitnica”, rekao je tata, „jedan simboličan 
poklončić. Jer je pravi poklon...”

„Odmor na planini”, završili smo rečenicu, uglas. 
Uprkos svemu, bili smo tužni kada smo napuštali 

hotel.
Vijermozovi su se osetili dužnim da nas otprate sve do 

stanice, jer su po prirodi tako dobri. Gospođa Vijermoz 
je svakome od nas pružila po par čarapa koje je štrikala 
za male siromašne Afrikance, a tata je za to vreme pre-
brojavao kofere.

Ovog puta smo se prvo uverili da je Žan C ušao s nama 
u voz.

„Dogovoreno, zar ne?” – vikao je gospodin Vijer-
moz, podižući ruku. „Ako budete prolazili kroz Pariz, 
pokazaću vam gomilu novih fosila!”
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Jedno drugom do uveta

„Naravno, naravno!” – rekao je tata. „Možete da 
računate na nas.”

„Kakva šteta što već odlazite”, zaključio je gospodin 
Vijermoz. „Samo što se nije razvedrilo...”

Tako smo se konačno našli u Šerburu. Naša su kola 
uredno stajala na svom mestu, na parkiralištu železničke 
stanice.

Ovde gotovo da i nije bilo snega, samo tanani beli 
pokrivač koji je delovao nestvarno.

Kad smo stigli ispred kuće, tata je rekao:
„Penjem se prvi s prtljagom. Dajte mi samo nekoliko 

minuta.”
Sačekali smo sledeći lift. 
Međutim, kad smo ušli u stan, čekalo nas je 

iznenađenje.
Ostali smo kao skamenjeni na pragu, otvorenih usta, 

posmatrajući dnevnu sobu u kojoj nas je čekao tata s 
pobedničkim sjajem u očima.

Kako je uspeo sve da pripremi za tako kratko vreme? 
Nikad neću saznati.

Lampice na jelki svetlucale su kao brilijanti. Mali Isus 
je bio na svom mestu, usred jaslica, a naši jaganjci su sta-
jali oko njega.

A ispod jelke, pet pari gumenih čizmica poređanih, od 
najmanjih do najvećih, i ispred svakog para...

Paketi. Ogromni paketi, neki četvrtasti, neki pravougao-
ni, svi umotani u crveni i zlatni ukrasni papir, na kojima su 
bile nalepnice: Za Žana A; Za Žana B; Za Žana C...

„Srećan Božić”, rekao je tata promuklim glasom. „Svi 
ovi paketi bili su preveliki da bi se preneli do planine. U 
našem odsustvu Božić Bata je morao da ih ostavi ovde.”
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Slatki omlet

„Kako je to uradio?” – pitao je Žan D, osvrćući se 
začuđeno. Žaluzine su bile zatvorene. 

„E”, rekla je mama. „Sigurno je mislio da ih zaslužujete, 
i to sva petorica. Ostalo je njegova tajna...”


