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„We hold these truths to be self‐evident, that all men are 
created equal, that they are endowed by their Creator with 
certain unalienable Rights, that among these are Life, Li‐
berty and the persuit of Happines.”1 

 
Deklaracija nezavisnosti SAD, 4. jul 1776. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1„Mi smatrano ove istine očiglednim: da su svi ljudi stvoreni jednaki, da ih je 
njihov Tvorac obdario određenim neotuđivim pravima, među kojima su život, 
sloboda i težnja za srećom.” 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jesam li ja ona ogavna bljuvotina s interneta? 
Uklapam li se u bajku koju ću ispričati američkim cari ‐

nicima?  
Ili imam sopstvenu priču? 
 
Ne znam. 
Četrnaest mi je godina. Moj otac nosi pantalone od re ‐

brastog somota i najradije gleda u zvezde. I da, za malo da 
zaboravim – prošlog utorka razorio je svet. Moja majka je 
Nora Kvin. Rođena je u Irskoj i povre meno razgovara sa 
mnom na engleskom. 

Hoću da kažem: povremeno razgovara sa mnom. Uvek na 
engleskom. 

Njene slike vise po muzejima širom sveta i kad joj dođe 
da skine sve sa sebe i da na našem krovu gola slika novu 
sliku, onda to i uradi. 

 
Ja sam njihova kći. To je oduvek bila moja priča.  
A sad više nemam nikakvu. 
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Ja sam jedina na svetu koja zna šta ću danas da uradim. 

Barem ako budem imala petlju. 
Čizme su mi se ukopale u glatki pod aerodroma. Kad me 

neko pogleda, srce mi zastane. Hoće li me pre poznati po slici 
sa interneta? Hoće li me zasuti psov kama? 

Ništa se ne dešava. Ljudi u holu gledaju kroz mene. Juče 
su u novinama čitali o mom izopačenom ocu, ali danas kreću 
na put. Tegle svoje kofere i kmezave klince, i već su odavno 
zabo ravili na tvitove.  

 
Ja još nisam zaboravila pretnje. 
Od utorka uveče ubrzanije dišem. Usta su mi suva. Negde 

u glavi neprekidno mi odjekuje zvono za uzbu nu. Opasnost, 
glasno mi poručuje. Begaj odavde. Briši. 

 
Pravim se kao da je krajnje normalno što stojim pot puno 

sama na aerodromu Shiphol. Iznad glave mi trepću panoi s 
obaveštenjima, osećam miris muškog znoja, u plastičnom 
kavezu guraju psa veličine teleta. 

Svakih trideset sekundi rukom se mašim za torbu kako 
bih izvadila mobilni – ali svaki put mi ruka za stane na pola 
puta. Isključila sam mobilni, prvi put u životu. 

Revnosno vadim i listam pasoš u kojem nema nijed nog 
jedinog pečata. Načas zastajem kod fotografije. Ne volim da 
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gledam sebe na fotografijama. Kosa mi je suviše ravna, oči 
pre velike, lice suviše bledo. Izgledam kao da ću se svakog 
časa rasplinuti.   

Međutim, fotografija u pasošu je drukčija: snimljena je pre 
tri godine dok sam još bila u osnovnoj školi. Gled am ne ustra ‐
šivo i delujem kao da se beskrajno radujem ostatku života. 
Bilo mi je jedanaest godina i gajila sam baštensku grbicu u 
ljuskama od jaja. 

Dakle, više nisam ta devojčica. 
Kraj fotografije stoji moje ime. Emilija Decembar de Vit. 

Naj ozbiljnije, tako se zovem. 
To drugo ime smislila je moja majka, pa iako sam stigla sa 

zakašnjenjem i rodila se tek 2. januara, ipak joj se mno go 
dopala ideja da me nazove Decembar. 

Moj otac je mirne duše mogao da kaže: „Možda joj Zana 
bolje pristaje. Ili Margareta”. A mogao je i da kaže: „Hajde da 
je nazovemo Kosinus Jednakokraki Tro ugao de Vit”. Onda bi 
moja majka možda ukapirala da nije dobra ideja ugraditi 
sopstveno ludilo u ime deteta. 

Ali, otac nije ni zucnuo. Taj čovek je, naravno, i pre če tr ‐
na est godina bio egoistični gad. Bolelo je njega uvo kako će 
se zvati njegova jedinica.   

Konačno dolazim na red. Stavljam pasoš na pult i očaj ‐
nički pokušavam da ovlažim usta. 

„Kuda to letiš danas?” – pita stjuardesa u žutoj uniformi. 
„Za Njujork.” 
Ispravljam leđa. Strah me je. A istovremeno mi se krv ko ‐

meša od nekog novog uzbuđenja pri izgovoru imena tog gra ‐
da. Idem za Njujork. Iznad kreveta svih mo jih drugarica vise 
posteri mladića koje nikada nisu vi dele u stvarnosti. Iznad 
mog kreveta visi panorama Nju jorka. Nisam nikad bila tamo 
a ipak sam zalju bljena. 
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„Letiš sama?” – pita stjuardesa. 
Klimam glavom. Jedva dolazim do daha dok odgo va ram 

na njena pitanja. 
Jeste, sama sam spakovala kofer. 
Ne, nemam opasnih materija u ručnom prtljagu. 
Samo ovu torbu unosim sa sobom u avion. 
Žena me zagleda ali me ne prepoznaje s interneta. I sva 

sreća da juče u vestima nije videla odvratnog tipa koji ima 
isto prezime kao ja. 

Moj prepuni kofer dobija nalepnicu i nestaje na traci. A ja 
dobijam bording kartu. Ukrcavanje počinje za sat i po. 

Potpuno sama, upućujem se ka redu za pasošku kontrolu. 
Nisam ni u čijem društvu i osećam se ču de sno lagano bez 
kofera. Krv mi se komeša. Zapravo, još ne mogu da pove ‐
rujem: zaista ću ostvariti svoju name ru. Pre dva dana to je 
još bila samo puka ideja. Nešto poput sledećeg razmi šljanja: 
da sam totalno drugačija devojčica, sad bih svetu pokazala 
srednji prst i odletela za Njujork. 

Petak je, 26. oktobar. Za deset i po sati biću tamo. 
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Sve izgleda drugačije kad si sam. Boje su oštrije, zvuci de ‐

luju grublje, planovi svakog časa mogu da kre nu nao pako. 
Koračam uzavrelim holom iza pasoške kontrole i govorim se ‐
bi da moram biti jaka. Devojčica koja ocu noću krade kre ditnu 
karticu kako bi re zer vi sala let neće valjda da slini u nekom 
aero dromskom klozetu. Takva devoj čica neće na prasno za ‐
vri štati, niti će uključiti mobilni kako bi nazvala mamu. 

Kupujem šolju kapućina iako uopšte ne volim kafu, ali 
moram da ostanem budna. Još me boli posekotina na levoj 
ruci. Kroz fla ster počinje da probija krv, ali tu se ništa ne 
može. Radije ću načisto iskrvariti nego da zamenim flaster 
kraj nekog javnog lavaboa. 

A onda se odjednom ukopavam u mestu. 
Zurim u devojčicu u prodavnici sa gomilom tašni. Ima 

plave kovrdže, uske farmerke i „ugsice”. To je Ju nona – nema 
dileme. Okrenuta mi je leđima tako da ne mogu da joj vidim 
lice. Srce mi bubnja dok čekam da se okrene.  

Nije ona. 
Teturam se do prvog reda stolica. Sedam, stiskam šake u 

pesnice ali ih opustim zbog posekotine. Otkud mi pomisao 
da sam hrabra? 

Drhtavim prstima vadim fasciklu s papirima. Sve živo sam 
isprintala. Šemu leta. Autobus koji treba da uzmem kad sti ‐
gnem u Njujork. Kurs dolara. Koliku napojnicu treba dati. U 
kom muzeju visi najviše impresionista. Čitam sve dok mi se 
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ne smiri dah, a onda se konačno opet usudim da podignem 
pogled.  

Napolju, iza staklenih zidova, vidim sedamnaest avi ona. 
Motori im urlaju, uzleću, i visoko na nebu pretvaraju se u la ‐
bu dove. Nema frke, kažem sebi. Više ne mogu sresti Ju nonu. 
Njeni drugari mi više neće ništa dobacivati u školskom dvo ‐
rištu. Moja torba za fis kul turu više neće biti meta za njihove 
upaljače a onaj ižvrljani ormarić ionako više nije moj.  

Više se nikad neću vratiti u školu.  
 
U čekaonici kod gejta moram načas da upalim mob ilni. Sa 

zebnjom proveravam da li ima poruka, ali nema. Moji ro di ‐
telji misle da sam u školi, moji školski drugovi pret po stav ‐
ljaju, naravno, da cmizdrim pod jorganom. 

E, pa, grdno greše. Biće da je ipak došlo vreme da svetu 
po kažem srednji prst – ili makar svojim ro di teljima. Od sinoć 
moj mejl jedva čeka da bude poslat: 

 
Luzerima koji su me začeli.  
Mislila sam da imamo dil. 
Radila sam domaći, postavljala sto i nisam uradila pirsing 

na pupku. Vi ste me hranili i niste radili stvari zbog kojih se 
završava u zatvoru. 

Ovaj dil više ne stoji. To mi se čini više nego očiglednim. 
 
Vi mislite da sad radim kontrolni iz fizike, ali ja eto sedim 

u vozu za Nemačku. Odsešću kod Kaće. Poludeću ovde, pa zato 
odlazim u zemlju gde moj otac nije vest dana. Vi ne možete ni 
da zamislite kako je u školi, i na Fejsbuku, Tviteru, i sve to. 

Vi ionako ne možete da zamislite kako je biti na mom mestu. 
Nemojte dolaziti po mene. A nemojte me ni zvati – iona ko 

se neću javiti na telefon. A neće ni Kaća, ona već odavno ima 
drugi broj. 
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Sutra ću vam se opet javiti mejlom, čisto da znate da sam 
živa. 

Ako budem. 
E. 

 
Palac mi lebdi iznad tastera za slanje. Ovo je tre nu tak kad 

još mogu da se predomislim. Mogu ustati i otići na trag, duž 
po kretnih traka na kojima se vrte koferi, do hola za dolaske 
gde me niko ne čeka. Mogu uzeti voz nazad, kao da nikad 
nisam ni nameravala da po begnem. 

A onda se opet setim utorka uveče. 
Sedela sam u toploj, tihoj dnevnoj sobi i radila do maći iz 

istorije. Deklaracija nezavisnosti Sjedinjenih Država. To je 
bez sumnje jedan od najboljih tekstova svih vre mena, ali nije 
sad reč o tome. 

Mama je radila u svom ateljeu – nije čak ni večerala – a 
tata je bio na spratu u svojoj sobi i igrao se svojim instru ‐
mentima. 

Napolju u polumraku ljudi su prolazili kraj našeg pro zora. 
Gledala sam u te nepoznate senke dok su mi kroz glavu pa ‐
radnim korakom prolazili sjajni prvi re dovi Deklaracije neza ‐
visnosti. Bila sam srećna. Na tren je sve bilo kako treba. 

A onda je zazvonio telefon. 
Ne mobilni već fiksni, kućni. Otišla sam do aparata i po ‐

digla slušalicu. 
S druge strane žice čula sam histeričnu ženu koja se guši 

od plača. 
Rekla je da je Junonina majka. 
Htela je da razgovara s mojim ocem. 
 
Pritiskam taster za slanje i moj mejl odleće. Ne želim na ‐

trag. 
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Više ljudi gine u saobraćajnim nesrećama nego u avion ‐

skim. To govorim samoj sebi dok prolazim kroz sivi avio‐
most za ukrcavanje. Alarm u mojoj glavi zvoni na uzbunu ali 
se trudim da ga ignorišem. 

U torbi nosim članak koji sam noćas naučila napamet. 
Klima‐uređaji u avionu filtriraju čak 99,97 odsto svih bak ‐
terija i virusa iz vazduha. Ako se strogo pridržavaš Deset 
zlatnih pravila za putovanja avionom, onda je sve u naj ‐
boljem redu.  

Čim sam sela na svoje mesto kraj prozora, počela sam s 
primenom zlatnog pravila broj jedan. Vadim iz torbe pa ‐
kovanje dezinfekcionih maramica i počinjem s čišće njem. 
Valja oribati plastični stočić na sklapanje, naslon za ruke i 
kopču sigurnosnog pojasa. Ljudi oko mene su, srećom, za ‐
uzeti časopisima, čepićima za uši i spljesk a va njem tuđeg 
prtljaga kako bi svom snagom ugurali sop stve ni u kasetu 
iznad sedišta. Skoro da se ne osvrću na mene. 

Tokom uzletanja zurim u flaster na levoj šaci. Osećam 
kako se avion propinje na vetru. Kako nam nebesa trzaju 
krila. Kako motori tutnje da bi nas održali u životu.  

Ali, istini za volju, već više od sat vremena ništa mi, zapra ‐
vo, ne fali u tom boingu. 

U tom trenutku mi, nažalost, pada na pamet da pitam 
stjuardesu koliko to ima putnika u avionu.  
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„Tri stotine”, odgovara ona razdragano dok mi pruža čašu 
soka od jabuka. 

Osvrćem se okolo. Ja ovde visim u uzdrhtaloj čauri iznad 
okeana sa još tri stotine živih bića. Tri stotine ljudi koji 
krkljaju, kašlju, iskijavaju šlajm i sve vreme dišu. Jedan debeli 
muškarac zatvara za sobom vrata od klozeta i ja se odjed ‐
nom pitam koliko li ima ludaka kojima se kenja na visini od 
jedanaest kilometara. Pomislila bih da takvih nema. Ali ni ‐
sam sigurna. Ima ljudi koji kenjaju u školi, ili na vašaru, ili 
kad su negde u poseti.  

Osećam da će biti belaja. 
Ponekad, kad stvarno razmišljam o svom pin‐kodu, onda 

odjednom ne mogu da ga se setim. Tako je i sa disa njem. Čim 
obratim pažnju na disanje, moja pluća više ne umeju da se 
ponašaju normalno. 

Bože, koji blam. 
Počinjem da hiperventiliram. 

 
To u početku niko ne primećuje, jer se trudim da se ugu ‐

šim veoma tiho. Ali, nakon nekoliko minuta više nisam u 
stanju da to prikrivam. Grudi mi se sve brže dižu i spu štaju. 
Osećam graške znoja na čelu, a grlo mi gori. Povraća mi se i 
nevoljno se oglašavam nečim nalik na cviljenje. 

Čitav avion upire pogled u mene. Petoro ljudi pritiska 
zvonce iznad sedišta. Jedna devojčica brizne u plač. 

Ubrzo su pored mene tri stjuardese koje se došap tavaju. 
Potom se preko razglasa čuje pitanje da li ima lekara u 
avionu. 

To mi samo ovlaš dopire do mozga, jer sam zaoku pljena 
umiranjem. Međutim, iz biznis klase izranja neki ruski lekar 
koji se na priučenom engleskom savetuje sa stjuar de sama i 
s nekih petnaestak putnika koji se svi smatraju nadležnim. 
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Dok je savetovanje u punom jeku jedna žena, po svoj prilici 
prava keva, pruža mi papirnu kesu kako bih u nju disala. A 
onda mi ruski lekar daje nešto za smirenje. 

Prošlo je dosta vremena pre nego što su ljudi prestali da 
pilje u mene. 

 
Suze mi lagano klize niz vrat, jer sam potpuno oma nula. 

Nisam ja pokazala srednji prst svetu – svet meni pokazuje 
srednji prst.   

I dalje. Ponovo. 
Iznurena gledam kroz prozor. Osunčani oblaci pod avio ‐

nom kao da su napravljeni od čvrsto ulupanih belanaca. To 
je za mrznuti svet bez ljudi. Bez planova i bez razoča ranja. 

A onda sanjam očev planetarijum. 
Ta starinska stvar stoji nasred njegove sobe. Kad po ‐

kreneš bakarnu ručicu, planete počinju da se, uz škripu, vrte 
oko Sunca. Bilo mi je šest godina kad mi je prvi put dozvo ‐
ljeno da se poigram time. Čista magija. Jednom ru kom stav ‐
ljala sam planete u pokret. Dok sam lagano okretala ručicu, 
otac mi je objašnjavao zašto je preko dana svetlo a noću 
tama. I zašto nije svuda na svetu u isto vreme mrak.   

U tom snu stojim u mraku pred vratima njegove sobe. 
Čujem kako unutra planete tiho škripe. Načas oklevam i 
onda otvaram vrata. Kroz prozore u sobu pada svetlost 
ulične svetiljke. Instrumenti se sjaje: veliki generator kraj 
prozora, barometri na zidu, mikroskopi pod staklenim zvo ‐
nima. U sredini se nalazi planetarijum sa svojom ba karnom 
ručkom. Ali, ne pokreće ga moj otac. 

To radi Junona. 
Njeni plavi uvojci blešte jače od svih instrumenata za ‐

jedno. Gleda u mene. 
A onda prsne u smeh. 
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U trenutku kad su točkovi aviona dotakli tlo, zastala mi je 

knedla u grlu.  
Ja sam Kolumbo. Prvi put u životu kročila sam u Ame riku.  
  
Čim sam ušla u zgradu aerodroma Njuark, osvrnula sam 

se oko sebe željna utisaka. Ali vidim samo sivi hodnik s 
musavim tepihom i pretećim tablama na kojima su mobilni 
telefoni pre crtani debelom crvenom prugom. Potajno sam 
se nadala da će se Amerika cakliti. Da će sve biti blistavo čisto 
i moderno. Ta ideja mi se baš dopadala. 

Iz hodnika stižemo u prostoriju veličine crkve. Ogroman 
red ljudi vijuga u tišini između stubića kroz koje je provu ‐
čena traka. Kao u Eftelingu1, samo što nema natpisa da ti 
kažu koliko ti još preostaje čekanja u redu.  

U holu vlada napeta tišina. Amerika nije zemlja u koju mo ‐
žeš tek tako da ušetaš. Na internetu sam pročitala jezive 
priče. Ako na carini posumnjaju da potajno nameravaš da 
ostaneš duže, ili ako posumnjaju da lažeš, stavljaju te na prvi 
let natrag kući. 

A ja nameravam da slažem. 
U stomaku imam osećaj kao da se nalazim na pramcu 

piratskog broda. Vidim kako debeli čovek iz aviona gleda u 

1Zabavni park u Holandiji (u Katshevelu) nalik na Diznilend. Prim. prev.
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mene. I ona keva s plastičnom kesom me drži na oku. Na daju 
li se možda da ću se opet uspaničiti? 

Ako još pola sata budem morala da stojim ovde, ostvariće 
im se želja. 

Konačno me jedan crnac u uniformi upućuje ka šalteru 
broj sedam. U kabini sedi žena s duboko usađenim očima i 
zalizanom kosom.  

Good afternoon, kaže sumorno. Uzima mi pasoš. How are 
you today? 

Gledam je. Ova žena, koju još nikad nisam videla, za manje 
od deset minuta odlučiće da li mogu da kročim u Ameriku. 

„Zašto posećuješ Sjedinjene Države?” – pita me na engle ‐
skom. 

Gutam pljuvačku. Ovde je drukčije nego na Shipholu. Jeste 
da mi je engleski drugi maternji, ali nisam sigurna da sam 
naučila napamet one nužne laži. 

„Na raspustu sam”, kažem. „Volela bih da vidim Njujork.” 
„Koliko ćeš dugo ostati?” 
„Dve nedelje.” 
Kad sam u sredu uveče rezervisala let, htela sam najpre da 

kupim kartu u jednom smeru. Ali onda sam pročitala isti nite 
horor priče o američkoj carini i shvatila da me bez po vratne 
karte nikad ne bi ni pustili u zemlju. Ovde te pro puštaju tek 
kad su sigurni da ćeš se opet tornjati kući.  

„Gde ćeš boraviti naredne dve nedelje?”, pita žena. 
Ćutke vadim fasciklu iz torbe. Isprintala sam opis sobe 

kao i mejlove koje sam dobila od vlasnika. Listovi podrhta ‐
vaju u mojim rukama. 

Žena ih pomno proučava, lista moj pasoš i mršti obrve. 
„Imaš četrnaest godina?” 
Potvrdno klimam glavom. 
„I sama si ovde?” 
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Ovo je trenutak. Naravno da ovoj ženi nije stalo da mog 
stvarnog života. Ona hoće da čuje smislenu priču. Bajku koju 
može da odsluša a da se ne uznemiri. 

„Dolazi i moja prijateljica Kaća”, kažem na engleskom. 
Glas mi zvuči kao vodnjikavi krompir‐pire. „Zajedno smo 
iznajmile stan, Kaća ima dvadeset jednu i čuvala me je kad 
sam bila mala. Ona večeras sleće na aerodrom ‘Džon F. 
Kenedi’, iz Frankfurta. Imam ovde njen broj telefona ako vam 
treba.” Doturam joj još jedan list papira. „Samo što je ona sad 
još u avionu...” 

Jednom se rukom pridržavam za lepljivi šalter. Inače bih 
pala. 

Žena još jednom prelistava moj pasoš.  
„Imaš li pismeno odobrenje roditelja za ovo putovanje?” 
U sebi zahvaljujem internetu. Znala sam da će mi trebati 

takvo odobrenje. Vadim iz fascikle pismo na engleskom kao 
i fotokopije pasoša mojih roditelja. Tekst pisma sam delom 
pokupila s interneta a delom dopunila sama. Potpise sam 
imitirala na osnovu onih iz pasoša, valjda ubedljivo.  

Doturam ženi papire i zaustavljam dah u iščekivanju. Ona 
dugo zagleda pismo i kopije. Da verujem u Boga, sad bih mu 
se molila. Neprekidno, preklinjući. Ali, ja ne verujem u Boga. 

Verovala sam u odrasle ljude. Sad više ne verujem ni u šta. 
Ona konačno klima glavom, kao da je odlučila da me pusti 

pravo u pakao. 
„Okej. Položi levi palac na skener.”  
Načas me podilazi jeza pri pogledu na zamašćenu sta ‐

klenu površinu. Ali, za Ameriku ću učiniti sve. Svom silinom 
usme ravam misli na antibakterijski gel u torbi i stavljam 
palac na skener. 
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Zar to nije čudesno? Prošla sam! Ušla sam u Ameriku. 
Upravo sam podigla pare iz automata i prvim dolarima u 

životu kupila kartu za autobus do centra. Evo me, na prvom 
sedištu, odmah do šofera, tako da mogu da gledam kroz pre ‐
dnje staklo. Jedino tako i može jer su bočni prozori autobusa 
potpuno oblepljeni reklamama. 

Dok čekamo da se autobus popuni, prekidam s obuzda ‐
vanjem: uključujem mobilni. Poruke stižu velikom brzinom. 
Imam devet propuštenih poziva od tate i tri s maminog mo ‑
bil og. Zurim u osvetljeni ekran i osećam nadolazak mučnine. 
Holandija je od utorka smrdljiva močvara čiji ustajali smrad 
dopire čak dovde. 

Nemam nikakvu nameru da preslušavam govornu poštu, 
ali teram sebe da pročitam poruke. Moj otac je prvu poruku 
poslao tek što sam sela u avion. 

Dođavola, Emilija! Ušao sam u svoju sobu i video krhotine. 
Neka si i besna, ali ovo je neoprostivo. Rekli su mi u školi da si 
pobegla sa časova i zato mi se smesta javi. 

Načas bacam pogled na flaster na ruci i otvaram sledeću 
poruku. 

Javi se na telefon! Ako me ne nazoveš, sešću u kola i doći po 
tebe u Frankfurt. Moramo hitno da razgovaramo. 

Poslednja poruka poslata je pre sat vremena. 
Ako se ne oglasiš do ponoći, pozvaćemo policiju i prijaviti 

te kao nestalu. 
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Ruke mi podrhtavaju. Znala sam da će biti ljut. Upravo 
sam to i htela. Ali nisam navikla na neoprostivo.  

NE IDI U POLICIJU, otpisujem mu. Zar zaista hoćeš da sve 
upropastiš do kraja? Kaća i ja smo upravo pojele po šniclu i sa 
mnom je sve u najboljem redu. Zvaću sutra. 

U trenutku kad sam pritisla dugme za slanje, autobus je 
kre nuo. Isključujem zvuk i stavljam mobilni na dno torbe. 
Moram da zaboravim na močvaru inače nisam ni morala da 
bežim. 

Gledaj napolje, kažem sebi. Ti si Kolumbo! 
Svaki detalj je sada bitan. Saobraćajne oznake iznad puta 

drečavo su zelene. Nebo je puno teških oblaka, a automobili 
ima  ju format tenkova. Amerikanci grade auto‐puteve od ve li ‐
kih blokova betona; ulazimo u blagu krivinu. Betonski put pre ‐
tvara se u nadvožnjak. A onda zaustavljam dah. Tamo u sivoj 
daljini leži Njujork Siti. Odmah prepoznajem obrise sa postera 
iznad svog kreveta. Stotine sivih, smeđih i sve tlu cavih građe ‐
vina zajedno čine najlepši stubasti dijagram na svetu. Gledam 
ga, i jedna jedina reč mi se u kovitlacu vrti po glavi: napokon.  

Mnoštvo filmova i fotografija, serija i priloga u vestima 
pri premilo me je za ovaj trenutak. Sve ono što sam sve ovo 
vre me poznavala samo sa televizije, sad gledam uživo. Ose ‐
 ćam se kao da pokrećem planete. 

Odjednom shvatam zašto je američka carina odlučila da 
poveruje u moju priču. Vidim obris sopstvenim očima i shva ‐
 tam. 

Amerika jeste priča. Ovde se stupa u bioskop života. A ako 
želiš da budeš deo njega, moraš se uklapati. Autobus ulazi u 
tunel koji je zapravo preuzak za nas. Popločani zidovi 
proleću mi tik pored glave. Kroz pomrčinu bleskaju farovi. 
Usred naše kolovozne trake stoji narandžasti pilon. Načas 
zatvaram oči. 
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Onda opet izlazimo iz tunela i sad smo na Menhetnu. Na 
tom malom ostrvu između dve reke nekad je živela samo 
šačica Indijanaca. Sada je krcato neboderima i na njemu živi 
1,6 miliona ljudi. 

Iz autobusa više ne mogu da vidim gde prestaju zgrade. 
Petak je popodne i ludnica je od saobraćaja. Žuti taksiji na 
sve strane trube na stotinu različitih načina, kao da svaki 
taksista govori drugim jezikom. 

Prolazimo pored mora ljudi koji dižu pogled ka ogrom nim 
svetlosnim reklamama. Treperavi oglasi za The Lion King, 
najnoviji Samsung i najveći burger poigravaju po fasa dama. 

Svet oko mene vri. Sve ključa, treperi i blista iz sve snage. 
 
I odjednom se pitam da li se ja ovde uopšte uklapam. 
Hoću da kažem, upoznata sam s činjenicama. 
Dok Njujork napolju trubi, trešti i tutnji, ja gledam u svoje 

šake. Koža mi je suva i ispucala kao boja na staroj slici. Prsti 
su mi skoro odrani od pranja. Šta ću ja ovom gradu? 

Zovem se Emilija Decembar de Vit i ne usuđujem se čak 
ni da dodirnem metalnu šipku pred sobom. Ne usu đujem se 
da pojedem hotdog sa kioska na ulici. Ne usu đujem se da 
uđem u metro u vreme špica. 

Ne znam šta će se desiti s nama kad otac uskoro bude 
stvarno morao u zatvor.  

Nemam pojma kako da se onda staram o majci. I da li to 
uopšte želim. 

Pitam se... 
Ali onda prekidam s tim. 
Prolazimo pored raspevanog, razigranog, nasmejanog 

parka. Duž oboda, ispod crvenog i žutog drveća stoje sta klene 
kućice s malim prodavnicama. U sredini se nalazi kli za lište 
puno klizača sa šarenim kapama. Čujem prvu ovo  godišnju 
božićnu pesmu i osećam kako mi sreća struji venama. 
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Da li se uklapam ovde? 
Čoveče, ovo je grad Njujork. Pogledaj samo sve devojke 

koje ovde žive u filmovima. Ako u tim pričama ima iole istine, 
onda ovde vrvi od usamljenih, frustriranih kontrol‐frikova. 
Žena koje uvek sve zapisuju u svoje prepune ro kov nike. Koje 
ne podnose iznenađenja i koje same čiste ku ću u prevelikom 
džemperu svog pokojnog oca ili pri jatelja, koje za sagovor ‐
nika imaju samo mačku i koje svako veče jedu brzu hranu iz 
kartonskih kutija dok ih sa za tegnutog kreveta gleda mno ‐
štvo plišanih meca... 

It’s beginning to look a lot like Christmas. 
Ja nemam nijednog prašnjavog mecu a, svakako, nemam 

ni dlakavu mačku. Ali ako se negde na svetu osećam kao kod 
kuće, onda to mora da je ovde, u ovom bleštavom gradu.  

 
Autobus zadihan staje na poslednjoj stanici. 
Grand Central Station, uzvikuje vozač ne gledajući ni u 

koga. Last stop. Everybody out. Izbacuje nam kofere na ivič ‐
njak i odlazi tandrčući. 

I eto mene, u čizmama na ravnom sivom njujorškom ploč ‐
niku. Ostali znaju kuda će. Sa svojim koferima i torba ma veli ‐
kom brzinom nestaju iz mog vidokruga. Ostajem potpu no 
sama na trotoaru, širokom kao holandska ulica. Oko mene se 
uzdižu ogromne zgrade. Zabacujem glavu i gledam u nji hove 
vrhove. Nekoliko ulica dalje presijava se srebrni nebo der koji 
liči na toranj bajkovite crkve. Visoko na nebu iz me talne 
zgrade štrče orlovske glave. Gledam u njih i za lju bljujem se. 

Volela bih da mogu da vidim i Centralnu stanicu.  
Ovde je znatno hladnije nego u Holandiji, pa zakopča vam 

kaput do grla. Glava mi bubnji. Dan je, ali meni se čini kao da 
je skoro ponoć. Zamisli da ostanem ovde zauvek, onda sam 
na kraju života videla šest sati svetlosti više. A moj otac je 
živeo šest sati duže u mraku.   
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You need a ride? Pored mene se, na ulici, zaustavlja žuti 
taksi. Taksista mi se osmehuje kroz otvoren prozor. 

Nameravala sam da metroom odem do svog smeštaja. Na 
mapi stoji da treba da uzmem zelenu liniju broj 6 downtown, 
ali odjednom osećam nesvesticu od džetlega. A psiholog – 
kod kojeg sam išla neko vreme ali srećom više ne – uvek je 
govorio da nije strašno ponekad promeniti plan.  

Dakle, potvrdno klimam glavom. 
Moj kofer nestaje u prtljažniku i potom klizimo Aveni jom 

Leksington ka jugu. Dovoljno je jednom baciti pogled na 
mapu Njujorka da bi se shvatila šema grada. Kao da je neko 
na papiru na kvadratiće poređao sadržaj čitave kutije kocki ‐
ca. Široke ulice od severa ka jugu zovu se Avenue, one od 
istoka na zapad se zovu Street. A sve te ulice imaju broj tako 
da uvek znaš gde si.  

Volela bih da je i moj život takav. 
Bez reči gledam kroz prozor taksija. Zgrade se smanjuju, 

poslovne ljude u strogim odelima smenjuju mladi u uskim 
farmerkama. 

Sobu sam pronašla tek juče ujutro, preko nekog ame ‐
ričkog sajta. Prst me je zaboleo od celonoćnog skrolovanja a 
oči su me pekle. Zapravo sam već bila digla ruke. Nije mi išlo. 
Nije bilo druge nego da se kod kuće navikavam na močvaru. 
Amerika me nije htela. Ali onda sam najednom između pet 
stotina šupa i sedam stotina ludački skupih apartmana 
ugledala svoj studio. Na fotografiji je sunčeva svetlost padala 
u sobu kroz dva velika prozora. U opisu je stajalo da se kroz 
te prozore može videti Empajer stejt bilding. Osećala sam se 
kao Zlatokosa iz bajke sa tri medveda: ta soba bila je baš ono 
što mi je trebalo. Narednih nedelja bila je slobodna, a kiriju 
sam platila unapred očevom kreditnom karticom. 
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Osećam se kao da iz taksija stupam na filmski set. Set na 

kojem je pedesetoro ljudi radilo nedeljama kako bi i naj ‐
glupljem gledaocu predočili da se ova priča dešava u Nju ‐
jorku. 

Samo što je ovo sada stvarno. 
Dok taksi odlazi, uzbuđeno se osvrćem oko sebe. Moja ulica 

obrubljena je visokim, tankim drvećem u plamenim jesenjim 
bojama. Zgrade su većinom petospratnice. Obojene su u 
crvenosmeđu, okeržutu i sivu. Krovovi su im ravni a pročelja 
krase graciozne metalne protivpožarne stepenice. Pro laze dve 
devojke za koje odmah shvatam da su foto‐modeli. Noge su 
im duge i veoma tanke. Lica im odaju dosadu a u ruci drže ve ‐
like kartonske čaše kafe. S plastičnim poklopcem. 

Pogledom tražim brojeve ulaza. Moja soba trebalo bi da 
je na poslednjem spratu one krvavocrvene zgrade. Kraj ulaz ‐
nih vrata nalazi se neuredan niz zvona. Više nego što ima 
spra tova – potrajalo je dok nisam našla ime koje mi je tre ‐
ba lo. Evo ga, izbledelim slovima piše Grinberg. 

Suviše sam umorna da bih bila nervozna tako da navla ‐
čim rukav preko prsta i pritiskam zvonce. 

Ništa se ne dešava. 
Zvonim još jednom, ali iza ulaznih vrata i dalje vlada tajac. 

Oko mene Njujork bruji apsurdno glasno. Sa tri različite 
strane čuju se sirene, a odasvud dopire trubljenje: dugo i 
kratko, a često i neprekidno. Kroz usku ulicu tandrče ka mion 
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koji bi u Holandiji odmah bio zabranjen: motor bruji, a iz 
krkljavog auspuha izlaze crni oblaci dima. 

Hvata me kašalj, i upravo u tom trenutku otvaraju se 
ulazna vrata. 

Očekivala sam odraslog čoveka s bradicom. Na slici sa saj ‐
ta mister Grinberg je bio veseo i nasmejan gospodin s dve 
čivave i zlaćanom bradicom. 

Ali, na dovratku stoji dečak. Jedva da je nešto stariji od 
mene. Kratka tamna kosa mu je čupava, majica mu je izvrnu ‐
ta naopačke a na nogama nema cipele. 

Nema osmeha na licu. 
„Hajde, gukni”, kaže na engleskom. „Koja je sad fora u 

pitanju?” 
Gledam ga zapanjeno. 
„Znam da te je poslala Ebi.” Zvuči ljutito. „Tetka je upravo 

zvala.” Podiže ajfon uvis. „Ebi je nestala a to dete se nikad ne 
gubi tek tako.” 

„Ja...” 
„Da ne nosiš bananu u kojoj je skrivena cedulja?” Ne daje 

mi vremena da mu odgovorim. „Ne, naravno da ne. Ebi nikad 
ne ponavlja isti fazon.” Otima mu se uzdah. „Da nećeš nešto 
da dočaraš pantomimom? Donela si mi film? Treba li da 
odem nekud?” 

Odmahujem glavom. Načas više ne umem ni da guknem. 
„Okej, kapiram”, kaže dečak. Oči su mu veoma tamne. 

„Moram da kažem tačno ono što se očekuje, tek tad ćeš 
reagovati. Neku vrstu lozinke.” On nabira čelo i spušta 
pogled. Obrazi mu se polako rumene. 

„Ebi želi da razgovaram s tobom. Da tek tako otpočnem 
pravi razgovor s tobom. To je u pitanju, je li tako?” Nadla ‐
nicom briše nos. „Zato je odabrala tebe. Zgodnu devojku s 
kojom inače nikad ne bih razgovarao. Ali, ona ne shvata da 
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to tako ne funkcioniše. Hoću da kažem: postoji razlog zašto 
ne razgovaram sa zgodnim devojkama. Zgodne devojke i ja...” 

On prekida a ja zurim u njega. Zgodna devojka?  
Dečak uzdiše. „Slobodno reci Ebi da sam uprskao stvar. 

Ovaj zadatak je bio suviše težak.” Kreće da zatvara vrata. 
„Čekaj!” – uzvikujem. „Ko je uopšte Ebi?” 
Vrata se opet širom otvaraju. 
„Moja sestra”, kaže on. „Znaš valj…” 
Zuri u mene i vidim kako mu polagano dopire do mozga. 
„Stvarno?” – pita zatim, vodnjikavim glasom kakav je ina ‐

če toliko svojstven meni. „Ne znaš ko je Ebi?” 
„Ne.” 
„Stvarno nemaš nikakve veze s njenim zadacima? Nije ti 

rekla da stojiš ovde sve dok ne počnem da te muvam?” 
„Izvini”, kažem. „Ja sam Emilija. Dolazim iz Holandije i 

ovde sam iznajmila sobu.” 
Taman kreće nešto da kaže a onda odmahuje glavom i 

nastavlja da ćuti. 
„Znači, Ebi je nestala?” – pitam. 
„Trebalo je ovog vikenda da spava kod tetke ali je po be ‐

gla.” Još uvek se ne usuđuje da me pogleda. „Ebi ima devet 
godina i to je najgori uzrast za devojčice. Nema pojma koliko 
je opasan svet, a zamišlja da je Džems Bond i da može ča ‐
skom da sredi sve probleme u Njujorku.” 

„I da ti nabaci devojku.” 
Smesta mi je krivo što sam uopšte progovorila, jer su 

obrazi taman počeli da mu blede. 
„Previše pričam”, kaže on. 
„I ja”, dodajem brzo. 
To nije istina jer ja uglavnom ćutim. Uvek se plašim da ću 

reći nešto pogrešno. Već mi je četrnaest godina a još osećam 
da ne poznajem pravila. 
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Prolazi vreme a da se niko od nas dvoje ne usuđuje da 
pro govori. Samo sirene nastavljaju sa zavijanjem, taksisti s 
trubljenjem, grad s bleštavom jurnjavom. 

„Ja sam Set Grinberg”, kaže on napokon. Pruža mi ruku 
poput lepo vaspitanog američkog robota. „Nice to meet you, 
Emilia...” Samo, njegova ruka ne liči na ispoliranu ruku ro ‐
bota. Prsti su mu puni crnih mrlja, kao da je upravo menjao 
punjenje prepotopskog štampača. Ili je možda pre nedelju 
dana krpio gumu i otad više nije prao ruke. 

Glupo je, znam. Ali, jednostavno me je sustigao umor. 
Nisam u stanju da prevaziđem svoju fobiju. 

„Izvini”, odgovaram. Iza leđa stiskam desnu ruku u pesni ‐
cu. „Prehlađena sam. Ne želim da te zarazim.” On sleže ra ‐
menima. „Ali, ako te nije poslala Ebi, zašto si onda došla?” 

„Zbog sobe!” 
Gleda me upitno. 
„Zar to već nisam rekla? Iznajmila sam vašu garso njeru.” 

Vadim fasciklu iz torbe. „Kontaktirala sam s go spodinom 
Grinbergom. Pretpostavljam da ti je to otac?” 

„Ne verujem”, kaže Set. „Otac je već dve godine po kojni.” 
Prelistavam papire. Posečena ruka mi ponovo po drh tava. 

Na čas se pravim kao da nisam čula to o pokojnom ocu. Sa ‐
mo želim da me Set odvede u moju sobu. Hoću da piškim, da 
se istuširam i da spavam. 

„Evo.” Podmećem mu papire pod nos a on ih ćutke čita. 
Opis garsonjere, mejlove koje sam poslala mister Grin bergu. 
Njegove odgovore. 

„Ti si, znači, ovde potpuno sama?” – pita me Set posle 
nekog vremena. „Dolaziš iz Holandije i rezervisala si sobu 
preko sajta?” 

Potvrđujem klimanjem. 
„Holy shit!” Odmahuje glavom. Ne jednom već poduže. „Ti 

si još gora od devetogodišnjakinje.” 
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„Kako to misliš?” pitam prilično odsečno. 
„Pomislio sam da će se Ebi s vremenom popraviti! Mislio 

sam da će za koju godinu prestati s nestajanjem i tajnim 
misijama i ostalim glupostima. Ali kad vidim ovo...” Gleda me. 
„Ova soba uopšte ne postoji.” 

„Naravno da postoji”, uzvraćam smesta. 
„Ma jok. Taj mister Grinberg je prevarant. Nema ovde gar ‐

sonjere za iznajmljivanje. Taj čovek je jednostavno upo trebio 
fotografije neke sasvim druge sobe. Kao da odavde pa može 
da se vidi Empajer!” 

„Ali pogledaj.” Glas mi preskače. „Evo njegovog imena kraj 
oglasa. Zar to nije tačno? Nije li tvoje prezime Grinberg?” 

Set sleže ramenima. „Valjda ga je prepisao sa pločice po ‐
red interfona.” 

Više ništa ne govori, samo gleda u mene. Pruža mom mo ‐
zgu sve vreme koje mu je potrebno da shvati. 

Prethodnih dana zamišljala sam sve katastrofe počev od 
Isusovog rođenja. A i sve katastrofe koje će još uslediti. Že ‐
lezničke nesreće, avionske katastrofe – sve sam to imala na 
umu. 

Ali nikad nisam ni pomislila da soba koju sam iz najmila 
uopšte ne postoji. 

Setov telefon počinje da zvrji. Iritantna mehanička melo ‐
dija. Javlja se. 

„Ebi!” – viče u mobilni. „Gde si? Upravo mi se tetka Lea 
javila sva u suzama...” Neko vreme sluša. „Ti si luda! Ostani 
tamo gde si. Dolazim po tebe.” 

Vraća telefon na svoje mesto. „Moram da idem. To dete je 
opasno po život.” 

„Ali...” 
„Žao mi je. Ebi ima sudar s nekim s interneta pa mo ram 

što pre do nje. Moraćeš da potražiš nešto drugo. Sre ćom u 
Nju jorku ima dovoljno hotela.” 
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„Sačekaj!” – vičem, ali su se ulazna vrata već zatvorila za 
njim. Čujem brze korake na stepeništu. A onda više ne čujem 
ništa. Samo svoje srce koje mi bubnja u glavi. I krv koja mi 
šumi u ušima. 

31



 
 
 
 
 
 

7 
 
I dalje zurim u zatvorena vrata. 
Dok još stojim nepomična, Set opet izlazi iz zgrade s bi ci ‐

klom na ramenu. Na sebi ima izlizane patike i tamni duks s ka ‐
puljačom. Na glavi mu je neonsko zelena biciklisti čka kaciga. 

„Good luck!” – dovikuje mi a onda skače na bicikl i nestaje 
punom brzinom. 

Najradije bih vrisnula da treba da ostane. Da imam če tr ‐
naest godina i da nemam pojma šta ću. On je jedini Nju jor ‐
čanin koga makar malo poznajem. Jedini koji se računa, jer 
inače poznajem samo slavne ličnosti: Eštona Kučera i Bi jon ‐
se, i dečaka koji je igrao Harija Potera. Međutim, ne ispuštam 
krik a Set zamiče u daljini za ćošak. 

OH MY GOD, kažem u besu samoj sebi, kako možeš biti 
tako glupa? Znaš valjda da internetu ne treba verovati? U 
školi smo prošle godine čak imali one smor časove medijske 
pismenosti koje nam je držala neka prepodobna gospođa 
koja o kompjuterima zna deset puta manje od nas. 

Zašto li sam makar i na trenutak poverovala da će onaj 
nasmejani Mr Grinberg sa svojom zlaćanom bradicom biti 
tako ljubazan da mi iznajmi prelepu sobu za malo novca? 

Pa dobro, za petsto dolara nedeljno. 
U poređenju s ostalim smeštajima to je bilo jeftino. A ja 

sam juče, dakle, glupavo naivno uplatila pare nekome u Ru ‐
siji, ili Nigeriji, ili gde već zapravo živi taj tip sa svojim čiva ‐
vama. Ako te zverčice uopšte i postoje. 
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Stiskam pesnice – sad i leve ruke s posekotinom – dok mi 
suze ne krenu na oči.  

Konačno sam, po prvi put u životu, u svom omiljenom 
gradu.  

Ali bez česme.  
Bez dušeka.  
I bez kreditne kartice. 
Bacam pogled na mobilni. Opet imam tri propuštena 

poziva od oca. Zapanjujuće mnogo ćelija u mom telu želi 
plačno da uzvrati poziv, ali ignorišem ih. Šest je sati po podne 
i ubrzano pada mrak. Pale se svetiljke i moja ulica odjednom 
liči na pozorišnu ulicu. Najpre sam hodala po filmskom setu, 
sada stojim na podijumu s požarnim ste pe ništem od kartona 
i pozorišnim drvećem od plastike. Povre meno neko baca 
pregršt jesenjeg lišća na scenu. Svaki list ima oblik dva 
slepljena srca. 

Dugo zurim u listove. Onda gazim nogom dva srdašca i 
po  lagano vrtim đonom čizme tamo‐amo. Odlučno posta   ‐
 vljam blokade u mozgu. Dozvoljavam sebi da mislim samo 
na narednih petnaest minuta. Na ono što sada moram da 
ura dim. Ubice i silovatelji su zabranjen teren. Nezami sli vo je 
da nazovem roditelje. Drhtanje od zime, jeza, cvo kotanje – 
sve su to za mene nepoznati pojmovi. 

U redu. Dakle, nemam krevet u ovom gradu. 
Kako se ovde dolazi do kreveta? 
Tako što se plati novcem. 
Šta je onda prva stvar koju treba da uradim? 
Da uzmem još novca iz bankomata. 
Izvlačim ručku kofera i krećem. Točkići tupo truckaju po 

betonskom trotoaru. Prolazim kraj zgrada u raznim bojama, 
od reflektora do reflektora – i razmišljam o mom ku koga sam 
jednom videla na televiziji. Taj dvadeseto godišnjak je od 
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svoje trinaeste imao utisak kao da živi u filmu. On nije bio 
stvaran, izjavio je. A njegovi roditelji i nastavnici takođe su 
svi bili glumci. 

Bilo mi ga je žao. Niko ne želi da zauvek bude glumac. Ali, 
istovremeno sam se pitala da li je on jedini koji je glasno 
izgovorio ono što svi osećamo. U osnovnoj školi je možda 
bilo drukčije. Ali u mojoj srednjoj školi svi igraju neku ulogu. 
Stvarno. Čitava naša zgrada je jedno veliko pozorište. 

Naravno da se nadam kako će jednom biti drukčije. Ali 
ponekad, kad ležim budna u gluvo doba noći, uhvati me strah 
da to nikad neće prestati. Onda se plašim da kad odrastem 
nikad neću smeti da prestanem s foliranjem. Da odrasli 
nikad ne mogu da se opuste. Da večito moraju tako.  

 
Na kraju ulice prolazi put sa šest traka koji preseca grad. 

Saobraćaj je u potpunom zastoju i – a šta bi drugo – svi trube 
bez prekida. Najmanje polovinu čine taksi vozila. Taksisti 
koji nikud ne idu. 

Po širokom pločniku mimoilaze se ljudi sa potpuno razli ‐
čitim planovima. Odrasli u firmiranoj odeći izlaze s posla i 
hitaju ka metrou. Momci u polovnim jaknama i s naočarima 
crnog okvira mora da su studenti. A devojke u izuzetno 
kratkim sjajnim haljinicama lelujaju se na šti klama ka laundž 
barovima, koktelima i plavokosim na slednicima koji se zovu 
James Howard the Third.  

Takvi momci zaista postoje. To znam iz filmova. Dok još 
razmišljam o numerisanim naslednicima, odjednom vidim 
žarko osvetljeni izlog Bank of America. Kaskam tamo sa svo ‐
jim kao tuč teškim koferom. Hvatam se za kvaku i drmam je. 

Zatvoreno. 
Napola omamljena zurim u automate unutar ogoljene 

prostorije, a onda iznenada kraj mene staje čovek s bradom. 
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Ne sa onom belom dedamrazovskom već sa hipsterskom 
bradicom kakva je sada u modi. 

„Hoćeš unutra?” – pita.  
Nemo klimam glavom. 
On provlači svoju kreditnu karticu kroz prorez pokraj 

vrata. Pali se zeleno svetlo i vrata se otvaraju. 
„Thank you”, kažem zapanjeno. 
Čovek mi upućuje osmeh i nastavlja svojim putem. Uvla ‐

čim kofer u svetlu kabinu i ukucavam šifru na automatu. 
Ali, bez uspeha. U inostranstvu možeš samo jednom 

dnevno da podižeš novac. A na aerodromu sam podigla samo 
pedeset dolara, što ni približno nije dovoljno za hotel.    

Ponovo teglim kofer napolje.  
Blokada u glavi još mi se drži ali je opasno uzdrmana. Još 

malo pa će popustiti... 
„Excuse me!” – dovikujem ženi u histeričnom autfitu, koja 

kao da je došla pravo iz serije „Seks i grad”. „Znate li možda 
gde ima besplatni vaj‐faj?” Ne mogu da provalim koliko joj je 
godina. Koža joj je zategnuta, lice pod debelim slojem šmin ‐
 ke. Zastrašujuće dobro uspela lutka iz izloga. 

„Kod Starbaksa”, prenemaže se glasićem devojčice. „Na ‐
stavi pravo, pa skreni desno na Brodvej.” 

Vučem kofer kroz saobraćajnu kakofoniju pravo ka ze ‐
leno‐belom logu s morskom sirenom. Unutra je toplo i miriše 
na kafu. Najpre odlazim do klozeta koji je hvala bogu čist. 
Zatim kupujem čaj i mafin s borovnicama. Sedam za stočić 
kraj prozora i vadim mobilni, a da nisam skinula kaput niti 
zagrizla mafin. 

Znam da moram što pre u potragu za hotelom koji mogu 
da platim tek sutra, ali najpre na Guglu tražim obrada rana. 
Posekotina na ruci mi konstantno pulsira. Takođe želim da 
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saznam koliko je zagađen vazduh u Njujorku, i moram da 
proverim da li Ešton Kučer zaista živi ovde. 

Svoju elektronsku poštu namerno ne proveravam. Niti 
sajtove s najnovijim vestima. A Fejsbuk i Tviter čak ni ne 
mogu jer sam sinoć zatvorila svoje naloge. 

Mafin je sladak i prijatno lepljiv, sa sočnim borovni cama 
i blagim ukusom vanile. Konačno sam se ugrejala i sve manje 
ćelija u mom telu želi da se uplakano javi kući. 

Euforija nije dugo potrajala pošto se na jednom forumu 
dajem u potragu za preporukama hotela. 

Maloletnici u Americi ne smeju sami da iznajme sobu. 
Zabranjeno je. A nemoguće je slagati za godine s obzirom na 
to da uvek traže pasoš na uvid. 

Nastavljam da tražim, ali ne nalazim rešenje. Nakon sat 
vremena pada mi još samo jedna stvar na pamet: da odem u 
policiju i predam se. 

A onda ću ujutru morati da se vratim kući prvim avio nom. 
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